赵京墨回到家时，时间已经很晚了。
澄亮的月色悠悠透进窗子，悄无声息地洒到地上。赵京墨家的电视机开着，九点档的怀旧苦情剧随着挂钟的指针有条不紊地流淌着。
赵父和赵母一边一个窝在沙发里，宛如两军对垒，中间隔着的方寸即是楚河汉界。
当赵京墨打开大门走进来时，赵父却毫不惊讶，仿佛她并不存在。倒是赵母满面欣喜，顺势想要起身迎她。可她一转头，看到丈夫没有动弹，便又有些违和地坐回了原位。
赵京墨犹豫了一下，只好先开口叫人，“爸，我回来了。”
“没带男朋友回来，那你一个人回来有什么用？”
赵父的声音沉闷冰冷，如同一把尖刀阴森地划破了安详的夜。
“你今年已经26岁了，早该结婚了。你一个女孩子，老是一个人单着多让人笑话！我老领导的儿子，比你还小一岁呢，人家去年都有二胎了！别人来问我，我都不好意思说你现在还是单身，你说说，你自己怎么就不知道羞耻呢？”
赵京墨双唇紧抿，手指紧紧捏着礼袋的提手，一言不发。
电视里正在播放剧间广告。一群卡通小人正在围着一只牛奶罐子跳草裙舞。
此刻，赵京墨真的很想让自己沉浸到电视内容中去，以此来缓解她对父亲的天然恐惧。可惜她越是想要逃避，父亲的声音就变得愈发刺耳。
她无力地低声哀求，“爸，我好不容易回来一趟，咱们不提这些了好吗？而且恋爱结婚是我的私人生活，求求让我自己做主好吗？”
赵父冷笑一声，语气如冰，“私人？什么叫私人？连你的生命都是我给的！你出生的时候也是你爸我把你抱出产房的。在我这里你还有‘私人’？你的一切、包括生命都是我的。”
“而且，你一个女孩子要什么事业？那是男人该做的事！牝鸡司晨，必有殃灾，懂吗？我也是为了你好！你现在要做的就是尽快结婚生子，这才是你们女人的天职，懂吗？”
“你一个女孩子，事业再成功有什么用？事业能跟你过一辈子吗？到老了以后不还是得靠个男人吗？这才是当务之急，懂吗？你年轻不懂事，就好好听爸的话，爸永远不会坑你。”
一种巨大而无形的、从内至外的疲惫感迅捷地向着手无寸铁的赵京墨扑了过来。
赵京墨深吸了一口气，努力地想要平复心情，却无济于事。
父亲的话语像没有丝毫温度的冰刀，那刀以血缘为引子，刀刀直戳在她内心最柔软的地方，让她避无可避，只能缴械投降。
她像一头濒危的小兽，将最后一点带着希望的目光投向母亲。可母亲却只是抄手在旁，毫无回应。一如她在这26年来的样子。
“生而为女性……难道是一种罪孽吗？”
赵京墨终于忍不住嘶声辩驳。
这一句话像是决堤，让她一直深埋于腹内的所有愤懑都得以倾泻而出。
“女孩子凭什么就不能追求事业？女孩子凭什么就一定要靠个男人生活？我们为什么就不能靠自己？这些谬论都是谁规定的？”
“什么叫做女人的天职？生儿育女凭什么就是女人的天职？这种天职又是谁规定的？是那个所谓的天、还是愚昧自大的你？”
赵父愣了一下，显然还不习惯女儿的反抗。
可做惯了一家之主的他很快就反应过来，冷哼一声，开始反击。
“就算是我规定的，又有什么不对？父为子纲，夫为妻纲，没听过吗？我是一家之主，我说的话就是真理！你从小读了那么多圣贤书，难道就只学到了忤逆不孝吗？”
“我是你唯一的父亲！我做的一切都是为了你好！你不领情、不懂得感激我也就罢了，竟然还敢骂我、质问我？我是给了你生命的人啊，你就是这么回报我的吗？”
赵京墨疲惫地笑笑，“是啊，我忤逆不孝、我不懂感恩，我做的事、说的话都是错的。在你眼里，我可曾有一件事做对过？”
她疲惫不堪地放下手里买给父母的礼品，脚下一软瘫坐在地，脸上却还含着夸张的笑，仿佛她这一辈子从来都没有笑过。
“啪”地一声，一个厚实的巴掌结结实实地落在赵京墨的脸上。
赵京墨回过神来，落入眼前的是父亲气得涨红了的脸。
“我供你读书学习，养你二十多年，你就学得连孝敬父亲都不懂了？没有我给你生命、供你吃穿，你现在哪有力气跟我在这儿龇牙咧嘴？你看看你现在这副德行，像个什么样子！给我站起来说话！你要记住是个女孩子，要时刻注意言行举止，别让人笑话你！”
赵京墨茫然地摸了摸被打的脸颊，忽然笑得更大声了。她就这样一边大笑着，一边直接在玄关处仰躺了下来，将头直接枕在了父母放在玄关的鞋子上。
父亲的谩骂声还在耳畔炸响，但赵京墨忽然一点儿也听不到了。
看着昏暗的天花板，她忍不住思绪连篇：
这样胆战心惊的日子，究竟是从什么时候开始的？
到底要到什么时候，她才能摆脱这个用血缘紧紧勒住她的猛兽、获得真正的自由？
从小到大，每当她违背了父亲的意志，她都会被父亲狠狠惩罚。轻则毒打、重则罚跪，再重一些，父亲就会要她去死。
他曾不止一次地跟她说过：作为父亲的他就是她的天。不听话的子女是不配活下来的。
上了初中以后，她开始学着朋友们的样子写日记。她将日记本偷偷藏在写字台抽屉里，在上面悄悄地写上一个青春期少女滋味丰富的心曲，也写上自己对父亲的复杂感情。
可是，初三那年，父亲又自称“偶然”地从她的抽屉里翻出了那本日记本，又在她声嘶力竭地哭喊中，当着她的面，笑嘻嘻地把它一页页地扯烂、烧掉。
从那以后，赵京墨就再没有写过日记。可是，26年来的痛苦就像是日积月累的高山，一日沉重过一日，压得她越来越透不过气来。
她不能、也不愿让自己被父亲逼成疯子，便故意在毕业后坚决离家，跑到遥远的G市独自生活。可是，有父母在的这个地方毕竟还是她的家。这里是她的根，她终究割舍不下。
“嘶——”
身上突然一阵吃痛。强烈的痛感将赵京墨浑浊的思绪拉回了清晰可怖的现实里。
“咚——咚——”
赵父又用脚踢了踢她的身体，一次比一次踢得用力。赵京墨虽然感受到了切肤的疼痛，却连动也不动一下，仿佛已经变成一块没有意识的海绵。
赵父又斜眼打量了一下他的女儿。确认她已经丧失了反抗意志，他才终于觉得无趣了，冷冷地朝她身上啐了一口，下了最终判决：“哼，滚吧。从今以后我就当没你这个女儿。”
“噗……哈哈哈哈！哈哈哈哈！”
瘫在地板上的赵京墨突然又大笑起来。笑声尖锐凄厉，刺耳得仿佛枯树间的昏鸦哀鸣。
赵父摇摇头，满面厌恶地从她身上迈了过去，径直走回卧室里。
待到赵父关上了卧室的门，又不再有新的动静，一直垂手坐在角落里的赵母才像终于回过神来似的，三步并作两步跑到了女儿身边。
“闺女，你还好吗？你别怪妈……”
“哈哈哈哈！哈哈哈……”
赵京墨还是笑。笑声凄烈，声音却渐渐软弱下来，直到最后落地无声。
“我也好想……没有你这个爸爸。”
她看着天花板上的陈年黑渍，喃喃自语。
这是她留在家里的最后一句话。