或许是因为在压抑的氛围里待得太久，迫切地需要找一个发泄口。
又或许是因为我被洗得发白的 T恤和只埋头读书的格格不入。
一个我连话都没说过的女生，在某天的自习课突然嘲讽了一句。
「你看她衣服都洗得发白掉色了还穿，家里肯定很穷。」
她的声音不大，却在格外安静的教室里如同砸了块石头，引起一圈圈涟漪。
静默几秒后，班里像沸腾的开水一样热闹起来。
「好像是诶，她似乎就那么两身衣服换着穿。」
「是啊，而且也很少见她跟别人说话，几乎都是坐在座位上学习。」
四面八方的议论声和目光像潮水一样将我淹没。
我尽力缩着身子，企图抵挡这些有意无意的恶意。
不要在意，奶奶已经把我养得很好了。
他们根本不明白。
有些人，连活着都已经很厉害了。
可我没想到，这些话，只是开始。
第二天刚踏进教室，班里原先热闹的氛围瞬间冷却。
我沉默地快步走向座位，却又不得不停住脚步。
昨晚放在桌面上的书本早就不见了踪影。
各种各样的垃圾扔在位置上。
就连抽屉里还在淅淅沥沥地往下淌水。
几个始作俑者正坐在后排嘻嘻哈哈地盯着我。
毫不遮掩的目光里全是恶意和戏弄。
我低着头，一言不发地清理着桌面的污秽。
这样的沉默加重了他们的快乐。
后面传来肆无忌惮的打闹声。
「你看吧，我就知道她不会闹事，她没那个胆子。」
「拿钱拿钱，愿赌服输。」
这样的游戏持续了很久。
直到一个晚上，我结束了晚自习。
几个地痞将我逼进了一条阴暗的小路。
为首的黄毛吊儿郎当地看着我，发出淫荡的笑声。
「你就是张少说的那个同学？」
「张少说了，你是个乡下来的，让我们要好好招待你，让你见见世面。」
黄毛身后的小弟发出不堪的调笑声，逐渐向我逼近。
而我身后，是一条被堵死的路的尽头。