顾清岚半天没错开眼。
“你戴过绳，手上的痕还没有退干净。”
“是。”
“你知道那根绳最初是谁做的吗？”
“柳家。”
“不是。那根绳最早的编法出自顾家，我姑母做的，她嫁给柳家的长子之后，把编法带了过去……”
“后来她死了。死因写的是病故，可我知道她是被那根绳害死的。”
她站在廊下，看着顾清岚的眼睛，那双眼睛里终于有了松动。
像一道被合拢太久的旧门，终于从里面被什么东西顶开了一道缝。
“所以你来找手册，是为了查你姑母的死。”
“对。手册里有完整的记录，包括最早试绳的那批人，我要拿回去查。”
她站在原地没有动。风从池面上吹来，把她的碎发吹到脸侧。她伸手拢了一下。
“那本手册在柳承的箱子里找到，上面写的东西可能和你姑母的死有关。你拿走可以，但我要一个条件。”
“什么条件？”
“查到东西之后，先给我看一遍。”
顾清岚看了她很久，然后点了点头。
“可以，但手册现在就得给我。”
“不行，手册还在配药，县丞夫人和柳芸的婶子都需要用。”
顾清岚沉默了片刻，然后转身往园门口走。走到门口时停下来，没有回头。
“明天我再来，你把手上的灰痕退干净之前，我可以等。”
她走了。廊下安静下来，她站在原处，风吹过池面把枯荷吹得轻轻晃动。
她低头看了一眼自己腕间的灰痕，红线已经退了大半，只剩无名指根一小截还留着淡红色。
那天夜里她坐在桌边配药时，听见隔壁任景舟的灯还亮着。
她站起来走到墙边，听见他在里面翻书。声音很轻，可她知道他也没有睡。
她回到桌边坐下，把配好的药收进小瓷瓶里。
月光落在她腕间那道正在淡去的灰痕上，像一道还没有完全干透的旧痕。
第二天清早顾清岚果然又来了。
这次她带了一盒点心，放在前厅的桌上。
吴氏看了她一眼，没有说什么。她从前厅经过时，顾清岚正站在廊下看那棵枣树。
“这棵树几年了？”
“不知道，我来的时候就在了。”
顾清岚伸手碰了一下树干，指尖停在一道旧痕上。
“这棵树被人刻过字。”
她走过去看了一眼。树干上确实有一道旧痕，字已经模糊了，只能认出半边偏旁。她之前没有注意到这道痕。
“刻的是什么？”
“看不出来，但刻痕的方向是从下往上，刻字的人个子不高。”
顾清岚收回手，站在枣树旁边，侧过头看了她一眼。
“任景舟让你住这里，可能不只是因为方便查案。”
她没有接话。顾清岚也没有继续说下去。两人站在枣树下，风吹过来，把树上的枯叶吹落了几片。
那天傍晚任景舟回来时，她在廊下等他。他把手里的一卷旧图放在石桌上。
“顾清岚今天又来了？”
“来了。她看了那棵枣树。”
他走到枣树旁边，低头看了一眼树干上那道旧痕。看了一会儿，然后开口。
“这道痕是我刻的。很多年前，我刚到临江的时候。”
“刻的是什么？”
“刻的是一个名字。已经看不清了。”
他没有解释是哪个名字，她也没有追问。
两人站在枣树旁边，暮色从院墙外缓慢地合拢。
她低头看了一眼自己腕间的灰痕，只剩最后一点淡红色。
明天再配一副药应该就能退干净了，而顾清岚还在镇口的客栈里等着。
那本手册还在她手里，明天还会再来。
顾清岚第三次来的时候，手里多了一只食盒。盒盖打开，里面是一碟桂花糕，摆得很整齐，糕面上撒着金黄的桂花瓣，颜色鲜亮，一看就不是镇上能买到的。
“我自己做的，带了一点过来，你尝尝。”
她把食盒搁在前厅桌上，坐在客座上，姿态比前两天更松一些。
穿了一件月白底绣兰草的褙子，袖口镶了窄窄的银边，头发挽得比之前低了些，多了几分柔和的弧度。
吴氏端了茶进来，顾清岚接过茶盏时手指轻轻碰了一下吴氏的手背。
吴氏看了她一眼，没有说什么，退了出去。
她坐在对面，没有碰那碟桂花糕。
“任大人今天在县衙，中午不回来。”
“我知道，我今天是来找你的。”
顾清岚端起茶盏，喝了一口，放下。
目光落在她腕间那道已经退了大半的灰痕上，停了一瞬。
“你的手快好了。”
“还有一点没退干净。”
“那本手册，你用了多少了？”
“县丞夫人的药配完了，柳芸婶子也配完了。手册里还有几个方子没用上。”
“什么方子？”
“治旧绳留下的后遗症的，针对戴过绳超过一年的人。”
顾清岚的手顿了一下，茶盏搁回桌上时发出一声轻响。
“那本手册我先拿回去看一遍，方子的事，我看完再说。”
她站在前厅里没有动。顾清岚也不催，从袖口取出一只帕子，展开来擦手。
帕子上绣着一朵兰花，针脚很细。
擦完手她把帕子叠好收回去，站起来理了理衣摆。
“那今天就不打扰了，我明天再来。”
走到门口时她停下来，侧过头来看了她一眼。那一眼很淡，可嘴角弯了一下。
“对了，舟表哥以前在京城的时候，最喜欢吃桂花糕。不知道他有没有跟你提过。”
她没有接话。顾清岚走了。
当天傍晚任景舟回来时，她坐在廊下翻手册。他从前院走过来，经过廊下时停了一下。
“今天顾清岚来过了？”
“来过了。带了一碟桂花糕。”
“你吃了？”
“没有。”
他走到前厅看了一眼那碟还搁在桌上的桂花糕。
碟子里的糕已经凉了，桂花瓣蔫了。
他站了一会儿，然后把碟子端起来，递给孙管事。
“倒了，别搁在这里。”
孙管事端着碟子走了。他站在前厅里没有动，背对着她。
“她明天还会来？”
“她说会。”
“再来你别见了。让她来找我。”
她把手里的手册合上，站起来走到前厅门口。他站在桌边，手指按在桌沿上，指节泛白。
“她叫你舟表哥。”
他没有否认，也没有解释。