江森推掉了雪莉的约会邀请，买了猫粮回家喂那只叫做“小如”的肥猫。
猫小如是三年前他刚到纽约的时候在出租房门口拣到的，当时，它正被其他流浪狗、流浪猫欺负。江森充当护花使者将它救出，而它已被咬得奄奄一息，只剩下一口气。
江森推开门，打开灯，一只肥猫就“喵”地叫了一声，从角落里蹿出来，直围在江森脚边打转——准确地说，是围绕在那袋猫粮上打转。
江森清理了猫砂，喂了猫，给自己倒了杯牛奶，又拿出刚买的热狗，坐在沙发里边吃边看西甲联赛。
猫小如吃饱了，跳上沙发，躺在江森的腿上陪他一起看球赛。
注意，它确是仰面“躺”着的，四仰八叉，跟大爷一样。由于它肥硕的身体脂肪含量太高，因此一躺下，满身肥肉就在重力作用下，从原来的足球球形变成了铁饼型……
而自从它被养胖后，江森最喜欢做的一件事情，就是揉捏它柔软肥硕的身体……猫小如的毛，跟它的肚子一样软。
“唉，小如，你是不是该减肥了？”江森拍拍它的脑袋。
“喵。”猫小如叫了一声，懒洋洋算是在搭理他。
“你这样下去就找不到男朋友了。”江森轻轻搔它的脑袋，猫小如舒服地眯起眼仰起头。
猫小如因为幼年阴影，从不接近同类。
猫小如脑袋在江森掌心蹭了蹭，娇滴滴地“喵”一声，然后闭上眼躺在他腿上小寐。
江森看着它有些发怔……这只猫，和那个跟它同名的女生，像极了。
算算，他和她分开了有三年零十个月又二十八天。
离开的前一天晚上，他喝了很多酒，后来因为不舒服，去厕所里吐了。出来的时候，他在走廊的转弯处遇到了刚好要去上厕所的小如，他便再也控制不住自己的双手，抱紧了她，怎么也不肯放手。
那是他第一次失控。
她拍拍他的背，说：“喂，森妹，你认错人了啦，我不是秦紫！”
他收紧手臂，埋首进她的发丝里，生怕自己会呜咽出声。
“唉，你这是何苦。”小如轻轻拍着他的背。
何苦？是啊，何苦。
小如安慰道：“阿森，一切都会好的。”
一切都会好？要怎么样才算好？
“其实我挺舍不得你走的，不过秦然说，这对你而言，是好事。”
舍不得……是件糟糕透了的事！
“阿森，你进入一个新的环境，会认识很多新的朋友，也会有全新的开始。”
是啊，全新的开始……可是为什么要新的呢？不要！不要！！
“阿森，我会想你的。”
可是我不会想你，我会用尽全身力气让自己不再想你……
“去了那里也要记得跟我联系，没事给我打打电话什么的。”
眼泪再也克制不住，流淌下来。
小如感到了肩上的湿润，愣了一下，拍着他的背笑道：“你会不会认识了漂亮女生就把我忘掉了啊？”
如果这样就可以把你忘掉，我又何必离开？
“唉，江少，你手下留情，少荼毒几个无知少女吧。”
她开始沉浸在自己的思绪里，越扯越远了。
“要荼毒也要不能找咱同胞，找资本主义的坏女人吧。嘿嘿，洋妞身材都很丰满，你似乎就喜欢丰满的？”
是的，喜欢丰满、性感的女人，绝对不是你这样的！
“哎，我真是笨蛋，你都醉得连人分不清楚了，我还在自言自语。”小如自怨自艾，“我说，我不是秦紫呢，哥们，你抱错人了。”
醉得人都分不清楚？怎么会分不清楚？胸口处一直在叫嚣着一个名字，你可曾听见？
感受到他急促的呼吸和压抑住的哭泣，小如双手放在他的背上，安抚他说：“好了，阿森，没事的，会好的……”
拥抱她的手却收得更紧了。
“森妹，你要把我勒死了~”小如坚持不住，抗议了，再这样下去江森没倒下，她先要英勇就义鸟……
他死死抱紧她，仿佛溺水的人抱着汪洋大海中唯一的一根浮木……他用力呼吸着她发间的余香，他要将她铭刻，以便在未来苍茫的岁月中，以便在每一个不眠的夜晚，想念。
想念，三年零十个月又二十八天。
江森喝下最后一口牛奶，拿起了电话。
彩铃是一首欲让人流泪的歌：When you're gone，the pieces of my heart are missing you；When you're gone，the words I need to hear will always get me through the day and make it OK……Do you see how much I need you right now？
I miss you……
“喂？”一个暗哑，迷糊的声音。
他的心脏开始不听指挥地乱跳，仿佛要跳出这个胸膛……定了定神，江森才说：“小如，你是猪啊，你那里都快十点了，还在睡？”
“咦？森妹？”小如说话拖了下音调，令人发狂的动听。
“是的，是我。”他的声音比他自己所想的还要柔和。
“我睡了还不到三个钟头啦！都是秦然那混蛋，他晚上睡不着，竟然把我拖起来陪他玩魔兽世界！”小如哀嚎。
“是你自己想玩吧？”江森了然地说。
那头静默了一会，小如哭道：“森妹，你怎么能拆穿我……呜……人家不活了……”
熟悉的装腔，熟悉的撒娇，却让人连心脏都开始抽痛。
小如装够了，才问：“你打电话给我有事？”
“没事……”
“嘿嘿，我知道，你是想问秦紫吧。”小如邪恶地笑。
“她还好吗？”江森顺着她的话问。
其实，他只是想听听她的声音。
小如柔声道：“一切都好。如果你能回来，就更好了。”
“……”
“森妹，今年暑假你会回来吗？”
“不知道……”
“都三年了！”小如不悦道，“如果再不回来，我就去找你。”
心脏仿佛被狠狠扎了一下，他握着电话的手开始颤抖……一种叫做“渴望”的情绪开始泛滥。
小如发挥她一贯的任性，说：“就这么说定了啊，你是要自己回来还是我去接你，自己看着办吧。”
“小如……”
“什么？”
“没什么……”
“那我睡觉了，我刚才说的你认真考虑一下。”
“哦。”
“乖啊，睡了，bey-bey。”
“等下！”
“嗯？”
“……”
“怎么了？”
“……”
“喂？在吗？你要说什么？”
“没事……线路不太好。”
“嗯，那我挂了啊。”
“好……”
然后电话里传来了刺耳的盲音。
“小如……小如……”他捏着电话，埋首进膝盖里，哭了出来，“我想你……”
那三个字，艰难得仿佛会将他三年的时间全部抹杀……
我不会想你，我会用尽全身力气让自己不再想你……
可是小如，我错了，我想你想得快要疯掉了！
“喵~”猫小如用脑袋蹭了蹭江森的腿，以为他口中的“小如”是在叫它。
江森抬起头，看着它。
“喵~”它又低低地叫了一声，琥珀色的眸子水润闪亮。
“我很好，别担心。”他抹了把脸，抱起它，放在怀里轻轻揉捏，“小如，我很好。”
它开始在他怀里撒娇。
有多少人知道他这三年来唯一的奢望就是能够回去？当着某个人的面说出自己一直想说的一句话……那是在醒着的时候永远无法说出的话。
我是那样爱你，虽然知道自己永远都无法得到回应，还是爱了下去。
六月十六日，雪莉过来找他，说：“森，生日快乐。”
今天，六月十六，是她二十三岁的生日。
北京时间19点30分，美国东部时间早上7点30分，小如打了个电话过来，跟他说：“森妹，生日快乐。”
那时候他还躺在床上，只觉得整颗心柔软得仿佛可以滴出水来。
“你也是，生日快乐。”他说。
小如电话的那头声音很嘈杂，他听见了秦然的声音，洪浩的声音，齐娟的声音……能够跟她在同一天生日，他该有多幸运。
胡扯了一会儿，才挂上电话，江森又躺了十分钟，才起床。
他的起身惊动了卷缩在他脚边睡觉的猫小如，猫小如不满地发出了一阵“咕噜”声，身体跟个球一样滚了一圈，才继续睡去。
猫小如的睡相很不雅观，这大概跟它的体型有关。胖成那样，哪里还有一点猫科动物特有的灵动气质？
江森无奈地看着猫小如摇头，不知道宠物医院有没有专门给宠物减肥的服务？
跟雪莉出来约会的时候，江森带上了猫小如。
雪莉很不明白江森为什么能将一只瘦小的，受了重伤，濒临死亡的流浪小猫崽养得那么胖……不只是胖，还懒得出奇，能躺着绝不坐着，能坐着绝不站着……
猫小如的尾巴在它被江森拣到的时候就已经给它的同类咬断了，只留了一小截，跟兔子尾巴似的。所以事实上，它是一只残疾猫。
尾巴是猫用来保持平衡的杠杆，没有了尾巴的猫小如，走路姿势当然不能跟它同类的“优雅”相比较了——其实它那么胖，大概有了尾巴，也无关优雅。
雪莉把猫小如抱在怀里，抱了一会，就有些承受不了它的重量，于是又交给江森。
“小如，你自己走吧，该减肥了。”江森不顾猫小如抗议，把它放在地上。
江森配合着雪莉的步伐向前走，猫小如本想耍赖，但见他铁了心不回头，也不等它，就只好不情愿地跟上去。
“雪莉，你要带我去哪里？”江森问。
雪莉嫣然一笑，“我住的地方。”
雪莉是个文静的美国姑娘，家在西雅图。认识她的时候，他刚到纽约。
那时候小如在电话里问他：“森妹啊，美国姑娘是不是都像电影里的那么HOT？”
美国姑娘是很HOT，但雪莉很文静。正如中国姑娘都很含蓄，但小如很豪迈。
雪莉会做中国菜，那是认识江森以后学的。而小如，到现在也不知道煎鸡蛋应该先放油。
雪莉在自己住的地方给江森开了个party，他关系比较好的朋友几乎都来了。其实江森从来没跟任何人提起过自己的生日，而雪莉是在无意间看到他的护照才知道的。
知道了，就记住了。
美国人很能闹，其实江森原本也很能闹，但在他们眼里，江森有点“内向”。江森做过一个心理测试，题目是：当你参加了一个狂欢party后，你的选择会是：一，回家休息；二，继续去一个更狂欢的party。正常的中国人都会选前者，江森也不例外，于是屏幕上就跳出了一个结论：你很内向。
囧。
内向的江森本来就没把自己的生日放在心上，因此见到眼前欢腾的场景，多少有些意外，只好内向地抱着猫小如傻笑。猫小如也被这阵势吓到了，“喵”地叫了一声，肥胖的身体直往他怀里钻。
不断有人跟他说“生日快乐”，他不断说“谢谢。”
不断有人给他塞礼物，他不断地说“太好了，我太喜欢了，谢谢。”
美国不是一个懂得含蓄的国家，他们习惯于直白地表露自己的情绪。喜欢，就要声情并茂夸张地说：“太棒了！”
所以即便像雪莉那么温婉的女子，在表达她的爱慕的时候也丝毫不含糊。
她喜欢江森。
江森也知道，她喜欢他。
江森所有的朋友都知道，她喜欢他。
六月十六，他的生日，她的生日，他喝了很多酒。
多到他不得不睡在雪莉这里。
这是雪莉的一片心意，他即使不愿意，也不想当着许多人的面去拒绝她。谁能比他更清楚单恋着一个人的快乐和苦楚？
所以他只好灌醉自己。
雪莉把朋友送走回来的时候，江森躺在沙发里睡得正香。她静静地走过去，不想吵醒他。走得近了，她就悄悄俯下身，坐在沙发边的地毯上，出神地看着那张轮廓分明的脸。
这个男人，本身就是一个发光的存在，从初遇的那一刻起，她就被他深深吸引，纵使知道那是妾有情君无意。
好在他从未拒绝，也没有显现出尴尬，对她一直都是分寸拿捏得恰到好处的友好。
雪莉已经等了三年了，她用美国人特有的自信和天真去相信，胜利不会很遥远。
手指勾勒过他的眉，他的目，还有那亚洲人少有的挺直的鼻梁，和性感的嘴唇。越来越近的距离让他的面容清晰起来，浅浅的呼吸拂在她的脸上，带着酒的醇香，将人迷醉。
“小如……”他轻吟。
即将触碰到他唇的那一瞬间，雪莉停下了动作，最终只在他额头轻触一下。
“喵~”猫小如不知道从哪里踱步回来，跳上沙发，在江森身上找了个舒服的地方蜷成一团，闭眼睡觉。
小如，这个名字，陪了江森三年，从未离开。
雪莉知道，这是一个女孩子的名字。
这个名字的发音她怎么都读不准，读不准，她就不知道要怎么叫猫小如，于是江森说，那个字的发音类似于“room”，你就叫小如“room”吧。
所以猫小如还有一个洋名，叫room。
雪莉给江森盖上毛毯，又把趴在江森胸前睡相极差的猫小如调整了一下姿势，让它在毛毯下露出了一个脑袋，这才转身回房。
脚步声渐渐远去，江森睁开了眼睛，看着微开的那扇门。很久，他揉着猫小如的脑袋，低语：“你说她有没有希望？”
没有人回答，只有猫小如被吵醒后烦躁地低叫了一声，用肉爪拨开江森的手。
夏天来临的时候，江森还没决定是否要回去，小如就履行承诺跑来找他了，并且一点前兆都不给他。
那天早上九点，她忽然打了个电话来，说：“森妹，我在机场，快来接我。”
这话对他来说，就像是凭空的一阵惊雷。
在机场他看见了她，头发比以前长了，皮肤晒得有些黑，但是精神很好，眉目间依然是她特有的飞扬神采。近四年，她的气息，还是未曾改变。
他呆站着，穿过人群看着她，眼睛都没有眨一下，那是一种令人窒息的困顿和挣扎。
可惜，小如很快就发现了他，对他招手叫道：“森妹！我在这里！”然后就丢下她的皮箱，扑过来对他抱个了满怀。
“森妹！”她撒娇地脑袋直往他胸口蹭，他却将她推离。他害怕，害怕她听见自己失去控制的心跳。
江森清了清嗓子，张望了一下四周，问：“秦然呢？”
“没来，我一个人来的。”小如回头将她的皮箱拉过来，嘿嘿一笑。
江森挑眉，“吵架了？”
“哇，森妹，你好厉害哦！真是料事如神！再世诸葛！”小如的狗腿样一如往昔。
江森翻了个白眼，这个女人，见不着的时候疯了一样想念，见了面……就只想掐死她。
到了江森的公寓，小如和猫小如一见如故。
“它叫什么名字？”
“room。”江森见她一脸迷茫，解释了下，“房间的room。”
“好奇怪的名字哦！难道你是讽刺它胖得撑了整个房间？”小如哈哈大笑，“不过这猫可真够胖的。”
“是啊，太胖了。”江森低头，揉着猫小如肥肥的肚子，不敢看她的眼睛。
猫小如很少主动跟人接近，连认识了三年的雪莉它都是保持距离的，可对小如，偏偏亲切无比。
江森想，邪恶的生灵果然都很善于发觉自己的同类。
原先江森只需要伺候猫小如一只，现在，他需要伺候两个小如。
“吃饭了！”他对在房里玩得热火朝天的人和猫说。
两小如不理，继续造反，将他房里搞得一团乱。
“吃饭了！”他又叫了一声。
两小如不知道是真没听见还是装没听见，继续斗殴。
“吃饭！”江森怒了，冲到门口，“你们两个！给我从床上滚下来！”
两欺软怕硬的邪恶生灵真才乖乖下来，低着脑袋跟在他身后出了房间。
客厅里多了一个人，雪莉。
雪莉是江森发怒冲到房里的时候来的，她手里本还拎了一袋苹果，结果全部滚落在地。
她一来惊讶江森屋里多了个女生，二来是因为这是她第一次看见江森对人吼叫。
江森看到雪莉的那一刻，忽然有些窘迫。他脸色有些不自然地对她介绍：“雪莉，这是小如。”
小如这名字对雪莉来说，如雷贯耳。
而显然某小如本尊压根不知道自己的知名度，还对眼前金发碧眼的美女产生了浓厚的兴趣。
“森妹，你果然不老实，还对我说没交女朋友。”小如踢了江森一脚。
雪莉听不懂小如的话，却还是竖起耳朵来听。
小如的英文程度实在不怎么样，能够看懂学术文章和能够熟练运用生活用语其实是两码事，她远远没达到想表达什么就能直接表达出来的地步，所以只好吃力地慢慢跟雪莉磨，幸亏雪莉耐心好，努力听明白她想表达的东西，然后用最简单的英文来回答。
江森头疼地看着这两个彼此都怀有私心并都对对方意图不轨的女人，心下暗想幸亏她们交流有障碍，否则他可真顶不住了。
“小如你别胡闹，人家正经姑娘呢，不是我女朋友，我们是纯洁的阶级感情！”
“这姑娘对你可没阶级感情纯洁。”小如暧昧地对他眨了眨眼睛。
江森假装没看到，说：“那是少爷我魅力大，你嫉妒了？”
“没，我就是想，跟洋妞谈恋爱也不错，以后生个混血多漂亮啊！”
“你想多了……”
“没想多！经过我火眼金睛的一番探究后发现，只要你点头，人家雪莉一定愿意替你生娃！娶老外还不用计划生育呢，多划算呀！要不你多生个给我怎么样？”
“越说越没谱了！”江森瞪她。
小如嘿嘿直笑。
雪莉看着他们一来一往，心渐渐往下沉。
她以前还为江森对她的友好而庆幸，现在却发现，她其实根本就插不进他们的世界。
友好，是因为疏远。
晚上江森送雪莉下楼的时候，她问他：“你为什么不告诉她你爱她？”
江森抬头仰望漫天繁星，笑道：“雪莉，这一生，她都是我的一个梦。”
她疑惑地看着他说：“我不明白。”
江森把雪莉送到她的车边，轻声道：“梦一旦醒了，就永远失去了。”
她依然似懂非懂。要美国人了解中国人的含蓄表达，实在有点难度。
江森轻轻在她额前亲了一下，柔声道：“晚安。”
雪莉的思绪因为这个吻从小如身上全线撤出。这是江森第一次主动对她亲近。
“晚安……”她呆呆地说，然后呆呆地被江森拉开车门塞了进去。
磨蹭了半天，车开走后，江森才往回走，下意识抬头，便看到小如抱着猫小如正趴在二楼阳台上对他坏笑。
夏日夜晚的凉风娴静舒适，带着清爽的青草味道，扑面而来。
“还纯洁的阶级感情呢，森妹你真违心。”小如说。
站在楼下，江森仰视着她，莞尔，“你真八卦。”
“人之初，性八卦。”
“小如。”
“啊？”
“我马上就毕业了。”
“嗯。所以我才来接你回去。”
“你想我回去吗？”
“想。”
江森笑，他和她现在的姿态，正是罗密欧约会朱丽叶时候的姿态。那个爱情的露台，朱丽叶站在上面，罗密欧站在下面，于月光下，宣读他们的誓言。
“小如。”
“什么？”
“我跟你走。”