00:45，二楼走廊。
林希的皮肤下像有无数蚂蚁在爬。
她卷起袖子，蓝色纹路已经蔓延到手肘，血管在皮下凸起，形成清晰的衔尾蛇图案——和吴盛手表上的标记一模一样。
“它在生长。”苏冬雪突然出现在她身后，蕾丝手套按在林希的手臂上。墨迹从布料渗出，竟与蓝纹交融，形成一串数字：71:22:36。
“这是……？”
“你的剩余时间。”苏冬雪的机械左眼红光闪烁，“当倒计时归零，纳米机就会重组你的神经——要么成为完美容器，要么像他们一样。”
她指向走廊尽头。
墙壁上挂着六幅肖像画，每幅都对应一个人：杜大牧、周墨、雷烈、汪汪、吴盛——以及林希自己。
唯独没有苏冬雪。
01:00，时间断层出现。
林希推开客房门，发现杜大牧正对着镜子直播。
“老铁们看好了！这就是案发现场——”他的镜头转向书桌，却突然卡住，“……什么鬼？”
桌面上摆着一具微缩模型：吴盛的书房，连血迹位置都分毫不差。但模型里的尸体不是吴盛——而是杜大牧自己，喉咙插着半截断指。
更恐怖的是，镜子里的杜大牧仍在说话，但现实中的他已经僵住了。
“你……没发现吗？”镜中的他咧嘴一笑，“从钟声响起后，我们就困在不同的时间层里了。”
现实中的杜大牧突然惨叫，左手剩下的四根手指齐齐断裂，血溅在镜面上。
01:15，林希在浴室镜前看到苏冬雪的死亡预兆。
水流突然变成蓝色，镜面浮现画面：
- 苏冬雪倒在阁楼，机械左眼被挖出，替换成一个微型衔尾蛇装置。
- 林希自己站在旁边，手里握着滴血的解剖刀。
- 镜角标注着时间：03:33 AM。
“这是未来？”林希猛地回头，发现真正的苏冬雪就站在身后，机械眼直视着她。
“不，这是某个平行现实。”苏冬雪用沾墨的手指在镜面写字，墨迹渗透玻璃，改变了画面——这次死亡的是林希，而持刀的是苏冬雪。
“纳米机在模拟所有可能性……直到选出最优解。”
01:30，周墨的怀表失控。
他在书房里疯狂翻找线索，怀表突然弹开，衔尾蛇装置全息投影出一段影像：
七个孩子站在实验室里，身穿白大褂的林博士将注射器扎进其中两个女孩的后颈——年幼的林希和苏冬雪。
“双生容器必须同时激活。”画面里的林博士说，“否则记忆无法完整传输。”
怀表指针突然逆时针飞转，周墨的皮肤下浮现蓝纹。他抓挠着自己的脖子，撕下一层皮——下面不是血肉，而是金属骨骼。
“原来……我也是容器？”他刚说完这句话，头颅就爆开了。
蓝色纳米机像萤火虫一样飘向天花板，组成一行字：
「错误型号：Z7系列。正在销毁。」