新界开界，整一百日。
百日宴设在武道山下，那条三条街的尽头。没有搭神坛，没有请万界来宾——巫琴定的章程："自家过百日，请什么外人。山上山下，街坊四邻，人人有座，才是百日。"
章程拟了三天，删了又改。头一稿有排场，被木子划了；第二稿太素，被酒中仙反对——他说大日子连口酒都没有，不像话；第三稿定下来：长桌从街口摆到街尾，桌上的菜，一户一品，谁家的菜谁家做，山上的先生们出酒，茶馆包茶，酒楼管灶火。
定章程的时候，巫琴还拟了一条：武庙的方向留一个空座。有人问给谁的，巫琴说给谁都不合适，就空着——"三十七万四千零一个名字，坐不下。空座一摆，他们全在座了。"
这条章程传下去的时候，没一个人反对。宴前一晚，有个蒙童偷偷在空座上放了一小碟点心，被庙祝发现了。庙祝没撤，只添了双筷子。
宴前一天，整条街都是备菜的动静。陈九和石头天不亮就去山里砍了两车松枝，沿着长桌一路插过去——北莲村的旧俗，办大事要见青，见青，过世的人就认得路。学堂的蒙童领了差事挂灯笼，一人一盏，挂歪的被先生扶着重新挂正。酒中仙试菜试到一半，被酒楼的掌勺撵出了灶房，蹲在门槛上跟人说："不是我馋。他们家的火候，配不上我挑的酒，我得盯着。"挂到日头落山，三条街的尽头，红红的灯笼连成一线，像一条要过节的火龙。
于是那条街的百日宴，摆出来的是一百日的日子本身：桌上有北莲村的腌菜，有猎户村的烤肉，有狐族的果子酒，有暗族的地窖薯——每样菜的来路，桌上的人都门儿清，因为每一户，都是这百日里亲口吃过的。
长桌从街口摆到街尾。
开席之前有一个小小的静场。满街的人齐齐朝武庙的方向躬了一躬——不是谁定的，是北莲村的老农先弯的腰，后头的人一个接一个跟下去，像风过麦田。躬完了，酒中仙把头一坛酒拍开，泼了一碗在地，说这叫"头酒敬墙"，敬的是三十七万四千零一个名字。
然后，锣响了，宴开了。
头一轮菜是各坊轮着端上来的，谁家的菜谁家端。学堂的蒙童端不动整盘，就两人抬一屉；铁匠铺的伙计茧厚，端着滚烫的汤盆不垫布。端菜的队伍从街口排到街尾，比吃的人还热闹。
万族同席。龙族的崽子跟人族的孩子抢一只烧鸡，狐族的姑娘给暗族的老人斟酒，霍弃疾的巡界军被灌倒了一片——军令说百日宴不禁酒，只禁闹事，结果第一个闹事的是霍弃疾自己。
席面上的热闹，各有各的热法。暗族的老者和北莲村的老农坐了邻座，两位加起来一百五十岁，头一杯碰的是白水——暗族忌酒，老农陪着喝白水，说这叫"以水代酒，交情不掺假"。两位从土里聊到天上去，老农说北莲村的粟子一亩打几石，老者说暗族的地窖薯深埋三尺能过寒冬，聊到后来互相留了种子——一个留粟种，一个留薯藤，约好明年各试各的。狐族的姑娘们端着果子酒满桌跑，谁家孩子闹得凶就给谁家爹娘满上一盅："喝了这个，明日孩子闹，你就笑得出来。"蒙童们吃饱了就在桌子底下钻来钻去，被殷翡逮住三个，一人发了一串山楂——发完才想起来没记账，认真地说回头要补。
他被狐族的三位姑婆围着敬酒，军令在身不敢推，推了三碗之后改口说"军中不饮酒，饮的是粮"，姑婆们说那正好，粮酒一起上。满街笑倒。石头的酒量是在旧世练出来的，一人一坛，面不改色，末了他替倒下的巡界军们挡了一轮，挡完了跟人说我这算不算立功，殷翡说算，回头给你记"护军酒账"一笔。
暗族来了三桌。为首的是位年长的暗族老者，入座之前，按新界的规矩，把名字写上了门边的户册——暗族入籍，一百日整。这一笔，是规矩债的最后清偿，写名字的时候，满街的酒都停了。
老者写得很慢。暗族的字笔画多，一竖要转三折。他写到一半，笔停了停，问身边的巫琴："名字写上去了，就摘不下来了？"
"摘不下来。"巫琴说，"册上有名，司里管不着，我也管不着。名是写给自己看的。"
老者点点头，把最后两笔写完。字不好看，但是深——刻进去的。
他旁边北莲村的老农伸头看了一眼，咂咂嘴："老哥这笔字，比我家的地契还郑重。"老者说："地契写的是地。这个写的是我。"老农想了想，把自己的名字也在边上帮着描了一遍——他识字不多，描完两个人对着那两行字看了半天，末了老农说："成了。往后赶集，咱俩一块儿。"
老者写完，回头，冲满街举了举手里的笔："同籍了。往后我的错，就是大家的错，大家多担待。"
满街轰然应了一声，酒继续喝。
应声里有一嗓子最响，是酒中仙。他举着碗喊："老哥！往后我酒楼的地窖，你随便进！"暗族最忌外人地窖——旧世的规矩，暗族进谁家地窖，谁家要洗三年。酒中仙这一嗓子，是把老规矩当面撕了。暗族那三桌静了一息，齐齐举碗回敬。老者喝了那碗酒，喝得很慢，喝完说："地窖就不进了。酒席，往后常来。"
只有暗族那三桌，安安静静吃了半个时辰。他们等这个"同籍"，等了两千年——从旧世到新界，从无名到有名，这两桌人今晚头一回，坐得跟谁都一样平。
暗族的老者吃到一半，起身去了一趟武庙。回来的时候，他手里多了一炷没点的香。有人问他求什么，他说不求，"添一炷，给看庙的添个伴。庙里三十七万个名字，夜夜守着一座空山，怪清苦的。"满桌人一时都没说话，末了他自己笑了："我懂的。守空山的滋味，暗族守了两千年。"
武庙的庙祝后来跟人说，那晚的香炉，暗族那炷香烧得最久。
宴席一直摆到了月上中天。没有人致辞，没有人祝酒，巫琴拟的章程里最后一条写的是："散席不催。谁想在席上多坐一会儿，就多坐一会儿——一百天了，头一回有正经营生之外的功夫。"这一条执行得最好：三更天还有好几桌人不肯散，不说话，就坐着，听街上收摊的声音一摊一摊地静下去。
还有一个还愿的。宴至中途，一个赶货的汉子挤到武庙门前，非要敬酒。庙祝问他敬谁，他说十年前他路过北莲村，病倒在村口，讨过一碗热水——给他水的，是村西头陈家的婶子。他记了十年，一直没机会还。
庙祝指了指名册的方向："她的名字，在里头。"
汉子端着酒碗朝武庙拜了三拜，把酒洒在庙前的地上，转身回席，一路抹着眼睛。北莲村那几桌人都站了起来——他们认得这个汉子说的婶子。陈九在第三桌，没起身，只把碗里的酒慢慢喝干了，倒过来扣在桌上。
宴至半酣，木子上了台。
头一件是各坊献礼。献礼不兴贵重——学堂献了一幅字，一百个蒙童一人一笔，写得歪歪扭扭，拼成四个大字："人间值得"；铁匠铺献了一枚钉，说是新界头一炉出的铁钉，钉哪儿都结实；猎户村献了一张新弓，弓弦是三股老筋搓的，村正说好日子要有猎，猎完了要有弓挂着。轮到茶馆，木子起立，说茶馆的礼最大，也最便宜——往后一百年，故事免费听。
满街叫好。叫好声里，几位上了年纪的旧世老人对望了一眼——头一炉铁钉、头一张新弓、头一册故事，新界的东西都是"头一份"，凑在一条街上，就像一户人家头一回流年有余。北莲村的老农抹了把眼角，被人问，他说风大。风确实大，可那天晚上，灯笼的火苗直直的。
献礼完了，木子没有下台。她没拿酒，抱了一只匣子。满街渐渐静下来。
"百日宴，我代表山上那些老骨头，给大伙儿献个礼。"木子打开匣子，取出一册薄薄的簿子，"这不是我的东西，是武庙的。今天百日的日子好，借来给大家看一眼。"
她翻开簿子，找到一页，念：
"陈王氏，北莲村人氏。殁于旧世，魂归新界。名册第一百零七页，第三行。"
她抬起头。
"陈王氏，是陈九的娘。"
满街，彻底静了。
"武庙的墙，三十七万四千零一个名字，每一个名字背后，都有一段收不回来的路。"木子的声音不高，可满街都听得清，"我们请他们进不来，就把名字请进来。名字进来了，家就有一个角。"
陈九坐在第三桌，端着酒碗，碗举在半空，忘了喝。
"陈九哥在娘坟前说的话，大伙儿都知道。"木子的声音也有些发紧，"他娘没能进新界。可名字进了。武庙的墙上，三十七万四千零一个名字，她是第一百零七个。每天清晨，庙里为她鸣钟。"
这名字进册的经过，满街有人知道。陈九自己不会写母亲的名字——他娘一辈子没大名，村人都喊她九嫂。是学堂的先生问遍了北莲村迁来的人家，把"陈王氏"三个字的来历一笔一笔考清楚：娘家姓王，嫁到陈家，村子西头王家二闺女。先生说，这就够了，有名有姓，有来有处。名字写进册那天，陈九在武庙门口站了一炷香，进去看了一眼，出来的时候什么都没说，只把武庙门槛上一块翘起的木头，默默钉牢了。
"我代表武庙，请陈九哥——受香一炷。"
念完陈九哥的娘，木子又翻开那册簿子，往回翻了一页。
"还有一位，今天是头一回念。"她说，"陈老栓，西荒枣树院人氏。殁于旧世，名册第一百零六页，末行。"
"他的院子里有一棵枣树。他请一个驻防的老卒，对抽了一夏天的烟。"
人群里，那个老卒把腰上的烟锅摸了出来，举过头顶。
"武庙把他收进名册的时候，只查到他的姓。名册上'陈老栓'三个字，是那个老卒给补上的——他说老栓哥生前最烦人叫他大名，栓子，栓子地叫了一夏天。"
"名字是人家给起的，账就由人家来清。"木子朝老卒举了举手里的簿子，"替武庙，谢谢这位补名的军爷。"
老卒没说话。他应了一声，把烟锅在掌心转了三圈，先收进了怀里——他这一锅烟，留着上完香再还。
一炷香递到陈九面前。
猎户出身的汉子，手抖得接不住。旁边的石头发了狠，一把攥住他的手腕，帮他稳住。两个人，一只手，把那炷香举过头顶，拜了三拜。
石头在旁边瓮声瓮气地说："婶子，看看。街坊四邻，都到齐了。"
第三拜落下去的时候，满街的万族，不知是谁先起的头，齐齐起身，朝武庙的方向，举碗过顶。
没有口号，没有哭声。
几万只碗，安安静静地举着，举了十息，才一齐饮尽。
酒水落肚的那一声齐响，比任何口号都响。武庙的方向，庙祝把晨钟的木杵抱在怀里，当夜没舍得撒手。
有一个没人注意的角落里，那个还愿的汉子临走前，把自己的碗翻过来扣在桌上，碗底压了一枚铜钱。伙计收桌的时候要退给他，他摆摆手："不是茶钱。是供。往后逢百日，我还来。"
老卒的那锅烟，是在酒碗放下之后还的。他走到长桌尽头，朝着武庙的方向装烟、点烟，深深吸了一口，缓缓吐出去。满街没人说话。可谁都看明白了——那锅烟，还上了。
木子最后合上簿子，朝满街说了一句："今天念了两位。往后每逢百日，念十个。三十七万四千个名字，念不完不要紧——念一个，是一个。"
雪祭立在街角，没有举碗——她右手里一直握着将星图。这一晚，图上万点齐齐亮了一瞬，亮得她的指节又白了。她低声跟身边的巫琴说了句什么，巫琴抬头看了看武庙的方向，又看了看满街的碗，只回了两个字："记下。"雪祭把这一晚记进了随行的档里。档名她想了半天，最后写的是：人间名册，第一卷。
这一夜的账，殷翡后来记了满满两页。头一页是钱账：酒若干坛，菜若干桌，铜钱分文不差。第二页不是钱账：一炷香，一位补名的军爷，一锅还上的烟，一个抱在怀里的婴儿手印，还有一条街安安静静举了十息的碗。她在页脚写了一行小字：此页不结余，不找零，此页无价。
宁远坐在主桌，没有举碗。他看着那炷香，看着香头那一点红，在心里说了一句话：
娘，你儿子要搬的屋子，盖好了。
宴散时已过子夜。宁远立在街口，看着满街的灯一盏一盏熄下去，只剩茶馆檐角一盏还亮着——灯下，那个说书人的桌子已经空了，桌上压着一枚醒木。
收拾残席的伙计说，老头儿是酉时就走的，走得早，没看宴。他跟酒楼结账的时候多付了三晚的房钱，说替一个"回不了家的人"存着。
说书人的《九安传》，今天是第七场，也是最后一场。白天那场散的时候，界主问他第十次讲不讲，他说——第十次还没发生，老朽怎么讲。满堂当时只当是句俏皮话，现在看，他把醒木留下，是给第十次留的座。
醒木底下，一张字条，八个字：
**十日之内，勿离界痕。**
宁远把字条拿起来，对着灯看了看。字是好字，瘦硬，收笔带顿——跟碑拓上那行"勿启"，是一个路数。他把字条折好收进袖中，抬头看那条空了的街。
长桌还没撤，碗碟在夜色里排着队。一百日的日子，明早还得接着过。可有人在这条街最热闹的时候留下八个字，说明热闹的边上，刀已经出鞘了。
他把字条又拿出来看了一遍。勿离界痕——四个字，好意还是布局，仍旧分不清。可有一点他能确定：写字的人，今晚也在看这条街。看满街的灯，看长桌上的碗，看几万只碗举过头顶的那十息。
他看见了什么呢？宁远站在街口想。三千年里，他到过的每一个界，最后看见的都是空。今晚他看见的这一条街，是满的。
"殷翡。"他低声说，"议事殿，点灯。"
长桌的撤法也是章程里定好的：不留隔夜的碗。散了宴，各坊的人自己收自己那一段，洗的洗，抬的抬，二十几个蒙童抢着提灯笼回庙里。收到最后，那条街干干净净，只余满地松针的青气。北莲村的旧俗说，松枝见了青、过了席，来年要还席——谁家还，几时还，各人心里都记着账。
新界的第一场百日宴，就这样记进了满街的账本里。