我想我终于可以理解，齐老头为什么非要把英木黎拍成年度大戏了。原来拍英木黎本人，比拍她的小说过瘾多了，原来她不为人知的故事，比她在光天化日下一次次抢人家丈夫，还让人意想不到。我替齐老头感到惋惜。
我安慰齐老头：“您说的这些，拍出来也播不了，首先英木黎就不会认，拍不了倒省事了。”
“我什么时候说不拍了？英木黎不出事，台里几乎不可能取得她的正式授权，我不过是舔着这张老脸打擦边球，现在不一样了，她需要主流媒体为她站台。”齐老头静了一会儿，“我是还没想好，找谁来替代你。”
我完全听出来：“您要是想找陈狄安回来，我没问题，反正我都辞职了。”
“我不会找狄安回来，我不会把你的机会让给他，但是你真的不能留下吗？”齐老头破天荒挽留起我来，“我让你拍《英木黎》，就是不想你这样的女孩子，以为第三者只要混得好，就可以抹杀前人。我不想你在受了点挫折后，就不相信感情，不相信男人，以为只要自己够强，就可以抢人家丈夫、奸淫掳掠、蔑视伦理、践踏道德——因为英木黎就是这样啊，英木黎真的是这样吗？”
“她不是吗？”我问齐老头，“万一她就是这样呢？那我拍还是不拍？”
“你眼中的英木黎，是人人得而诛之的第三者，现在人们又认为，她游走于麦芒和曲谱两兄弟间。可你有没有想过，影子眼中的英木黎，是她想成为的天才作家，而我眼中的英木黎，只是一条幸存的生命？你有没有想过，就算我们穷尽所有人的眼界和看法，都不可能还原一个真实的英木黎？”
齐老头越说越离谱了，我眼睛看向别处：“齐台，可能你欣赏英木黎，但我不想成为你洗白她的工具。”
齐老头对英木黎有好感，因为她和他一样，都是成功者，他们很容易就惺惺相惜了，更说明这还是一个胜者为王的世界，再过十年二十年、千万年，都不会变。
窗外的雪更大了，车轮碾过的车辙，很快就让雪覆盖了。
其实我明白，齐老头是想告诉我：不是世人爱说谎，也不是我们没有分辨真假的能力，只是记忆在时光里会褪色、会发脆、会变形，记忆它自己会变，凭我们怎么呵护，都保存不下来。
我拒绝拍英木黎的离奇童年，不是因为我不感兴趣，我感兴趣，真的——当我发现自己不想死之后，就更感兴趣了。但我不想拍一部剧出来，我说她是英木黎，她的死忠粉都要告我诽谤。我不想直面连那些，连最了解你的人都不敢承认你的滑稽。
那些被大雪覆盖的车辙，多平滑无辜，看上去就像被海浪冲刷过的沙滩。可是我忽然害怕起来，万一有一只足够深的车轮，刚好赶上一场足够大的雪，万一我就走在这看似坚实的雪地里，刚好一脚踩到虚悬的车辙上方，“扑通”一下子从雪里陷落，就像被时光的海啸卷走一样？
我害怕，尤其在这个雪夜。