她离去的那年春天，母亲的花店里送来了一卡车郁金香。
满满一车的郁金香，被塑料箩筐和碎片报纸包裹着。打开的时候，晶莹的露珠从花瓣上慢慢滑落下来，伴着淡淡的香气，飘满了整条街。
他从来都不愿意跟母亲讲他失落的感情，因为，他认为17岁时通过媒妁之言嫁给父亲的母亲根本不懂什么是爱情。
母亲忙着把花儿扎成团，两三朵一捆的扎起来，铺满空空旷旷的橱窗。
太阳慵懒的坠落下来，黄昏来了，淡黄色的路灯从橱窗外照进来，透过层层花团，映在地板上。
屋外吹起大风，路灯变得摇摇晃晃，母亲悄悄端来百花粥，放在他屋子的门边。
他屏住了呼吸，直到听见母亲的脚步声越来越远，整个世界安静下来，一直安静到只能听见墙外小巷里行人路过的声音。
他放下手中的酒瓶，打开门，端起热腾腾的粥，搁在下巴上面，让蒸汽顺着下巴向上爬，爬满脸颊，一直到被热气模糊湿润了眼睛。心里好像忽然被什么东西重重的抽打了一下，他哇的一声，猛的就哭了出来。
花店里人来人往，有人打来电话要求送花，他替母亲接下了这个任务。
包好一箱的天堂鸟，穿越一路焦急的人们和车流，他来到了一个长满爬山虎的陈旧公寓。
开门的是个年轻的姑娘，手臂上沾满了花花绿绿的颜料。
“进来吧。”姑娘没给他拒绝的机会，已经转身走向了阳台。
他只得抱着装着天堂鸟的箱子，跟在姑娘身后。
阳台上靠着画板，四周摆满了花儿。
“放这儿吧。”姑娘搬开了满地的花盆，空出了足够安放天堂鸟的空间。
他打开箱子，去拿那些天堂鸟。
忽然被吓了一跳，送花的时候走的太急，花瓣已经被挤压变形，有的甚至脱落下来，已经变得凌乱不堪。
他尴尬的站在原地，不知如何是好。
女孩转身看见了他手中的花，明显也被吓了一跳。
“对不起，我回去给您换一把新的。”他正要离开这个尴尬的地方，却突然被姑娘一把拉住。
姑娘似乎发现了什么，俯下身子去看那些已经凋残的天堂鸟。
“啊。”姑娘大叫起来，跳起来手舞足蹈。
“对啊，画了这么久，我总感觉笔下的花儿缺点什么，现在总算知道为什么了。”
“你看这些褶皱，还有那些花瓣细碎的裂痕，是多么的美丽。哦，这朵儿，快看，快看，这朵甚至光的只剩下杆儿了。”
姑娘咯咯的笑声渐渐变得模糊，他转过头望向窗外，天空的白云忽然变得透明起来。
他从没注意过这样美丽盛开的白云，就像是摆满郁金香的柜台，用它们淡淡的光彩装饰着这个单调的天空。
这天夜里，他心情很好，第一次跟着母亲学做百花粥。
他看母亲认真的用剪刀剪断一朵又一朵美丽的花瓣，不禁小声的发出啧啧的叹息声。
母亲似乎发现了他的心思，放下剪刀，伸出手捋顺瓷盆里的花瓣，望向花店橱窗。
“十三，你知道吗，我爱花是因为我的母亲。”
“小时候，我家后院里栽满了各式各样的花，有红色的玫瑰、黄色的油菜花、粉红色的牡丹、有指甲红、海棠、月季、紫藤、丁香，甚至还有一大片白色的杜鹃。”
“可一到花落的时候，我就会哭，那些刺骨的风从秋天吹来，吹落了一地花瓣，然后又下起一场无情的雨，把她们埋进肮脏的泥土里面。”
“我哭的最凶的时候，你外婆来到我身边，给我一把剪刀，让我剪下那些还没有掉落的花瓣。”
“我的眼眶已经湿润了，但是还是要去剪断她们，因为我不想让她们被肮脏的泥土吞噬掉。”
“然后，母亲从井里打出一壶水，把水做开，将花瓣拌了一层白糖，均匀的倒进锅里，从炉灶里抽出多余的木炭，只留下拳头大的火苗。
当拳头大的火苗变成指甲盖那么大，就可以掀开锅盖。花香忽然从锅里面喷薄而出，穿过寂静的院子，飘向遥远的街道。
这个时候，大狗不吵了，猫咪们从墙外跳进来，坐在大桐树高高的树枝上，望向下面。
还有许多人循着香气而来。门不用敲，一推就开了，每个人都搬一个小板凳，眼巴巴的，等待母亲盛粥。
那之后，我才知道，花的美丽其实远超于在远处的观看欣赏。”
“十三，你知道吗？其实人是用花做的，树也是、云也是、还有马路上飞奔的车子、天空上飞翔的鸟儿，就连太阳都是花做的。
春天下过一场雨，花儿们就一朵接着一朵盛开了，可是别忘了，到了秋天，每当刮来一阵风，他们就都要离开。
就像我们的生活一样，有些事情很美，像漫天遍野五彩缤纷的花朵，可她们再美，总有凋谢的时候。
你可以哭，放声大哭吧，可她已经飞的越来越远，你只有紧紧的抓住她们离开前遗留下的一些美好，细细品尝。”
我背上两把剑，一把钢剑一把银剑。
从泰莫利亚百草园出发，向尼弗迦德去，萝卜在我胯下扬起灰尘，马尾在风中飘来飘去，噼里啪啦的响。
白霜和狂猎紧跟在身后，层层寒冰笼罩大地，他们所到之处，一切繁华都归死寂。
吟游诗人的音乐响起，歌声引起了我的回忆。
我的一生太漫长，漫长到我忘记了曾受过的侮辱和苦难。
可我的背后却没有孤独。
此刻，惟愿平安，然后寻找，她的名字叫做希里娅。
母亲不再说话，窗外的月亮爬上她的额头。头顶的灯变得越来越明亮。
他忽然想起父亲，那些他很小时候，父亲喝了满身酒，半夜里回家，大骂着让母亲跪在院子里，用铁楸敲她的头。
他忽然又想念父亲，想念他死之前的某个美丽的黄昏，父亲拉着母亲的手，在满是麦秆的田野上追着风筝，旷野里只有三个远远被拉长的影子。
此时此刻，在洁白的灯光下面，两个孤单的人影面对面的坐着，他忽然间明白，他的爱情在母亲看来是多么幼稚和可笑。
门外屋檐上风铃叮铃铃响起，闯进来一个美丽的姑娘，左边脸蛋上，还挂着没有被洗去的水彩颜料。
她大喊着四处张望，
“天堂鸟，嘿，天堂鸟在吗？”
“天堂鸟，就是那个天堂鸟。”
……