"起来！"她突然踹了脚独轮车，"家去把猪圈清了，明儿给蝉衣扯块花布头。"许丙寅慌忙抹脸，袖口蹭得鼻涕眼泪糊作一团。田垄尽头，许家院里飘起炊烟，混着炖老母鸡的香气。
胡半夏扒着篱笆张望，锅铲上的油星子滴在补丁裙上："娘！西屋腾出来了，旧被褥晒得蓬松......"话没说完被许庚辰拽了把，两口子眼珠子黏在独轮车上的红布包。
"明儿起你跟着下地。"苏翠娥突然指向许庚辰，"半夏把灶台擦出亮来，少个油花星子就滚回胡家沟！"她说着抖开大红嫁衣，金线绣的并蒂莲晃得人眼花。
蝉衣蹦着高要试嫁衣，叫佩兰揪着辫子拽回东厢房。药碾子里的楠木粉撒了一地，混着灶房飘来的糊味。许辛酉蹲在枣树下誊抄《齐民要术》，墨汁在粗麻纸上洇出铜钱大的黑斑。
暮色漫上墙头时，许佩兰蹲在村口老槐树下，粗布裙摆沾满泥点子。瞧见娘亲身影的刹那，她"腾"地蹿起来："娘！书、书叫人摸走了！"
苏翠娥眼前一黑，撒丫子往家蹽，千层底在青石板上踩出火星子。许丙寅推着独轮车直打晃，车轱辘碾过碎石子的动静惊飞了檐下麻雀。
堂屋里樟木箱大敞着，几本簇新的《齐民要术》不翼而飞。苏翠娥指尖抚过箱底压痕，榆木锁头裂成两半，豁口处还粘着青苔——分明是翻墙时蹭的。
"贼骨头专挑新书摸！"许蝉衣攥着两块油光光的鸡骨头冲进来，"大嫂枕底藏的这个，嗦得比狗啃的还干净！"她嫌恶地甩手，骨头"当啷"砸在青砖地。
后院土墙豁口处，鞋印子陷进泥里足有三指深。苏翠娥比划着尺寸冷笑："男人穿的千层底，后跟还打着补丁。"她眼风扫过许庚辰沾着湿泥的布鞋，那鞋帮子上歪歪扭扭缝着块靛蓝补丁。
胡半夏"扑通"跪在门槛上，粗布裤蹭着青石板："娘明鉴！晌午我都在灶房炖老母鸡......"话没说完被许庚辰踹了脚脖子："定是老二老三......"
"放你娘的屁！"许丙寅急得直跺脚，"我跟娘在顾家说亲，难不成魂儿飞回来作妖？"他新裁的粗布褂子前襟还凝着血痂，活像戏台子上的武生。
院门突然被拍得山响，章淑芬拽着病恹恹的许二柱挤进来："翠娥姐！听说你家遭了贼？"她袖口沾着苞米面，显见是撂下饭碗就赶来的。
苏翠娥忙扯出笑模样："正巧要给二柱开个补气的方子。"她余光瞥见许庚辰缩在墙根，布鞋悄悄往柴火堆里藏。檐下晾着的粗布袜子破了个洞，大脚趾头正往外探头。
"要我说准是里应外合！"胡半夏突然蹦起来，头顶的蓝布巾歪到耳后，"晌午佩兰丫头守前院，蝉衣盯后院......"她突然噤声，后脖颈叫苏翠娥掐得生疼。
许佩兰攥着药碾子蹲在灶房门口，楠木粉簌簌落进粗布袋。她指甲缝里的药渍混着泪痕，在月光下泛着青："都怨我没看住......"
"怨不得你。"苏翠娥突然抄起顶门杠，"哐当"砸在青石台阶上，"明儿起在墙头插碎瓷片，后院的狗洞拿铁蒺藜堵严实！"木屑飞溅中，许庚辰的布鞋又往柴火堆里缩了半寸。
章淑芬突然扯过儿子的手腕："翠娥姐快给瞧瞧，这脉象虚得跟秋后蚂蚱似的！"
暮色漫过篱笆时，章淑芬攥着许二柱细腕子跨进门槛。苏翠娥瞥见少年腕上青紫的掐痕，眼皮突地一跳："二柱这身子骨，得拿黄芪炖老母鸡补补。"她袖袋里攥着许二柱画的画像，纸边都叫冷汗浸软了。
"姐......"章淑芬突然压低嗓门，粗布裙摆蹭着青石板窸窣作响，"二柱晌午瞧见个黑影翻你家后墙。"她指甲在画像上戳出个窟窿，"你娘家那个混账弟弟......"
苏翠娥盯着画像上歪嘴斜眼的男子，后槽牙咬得咯咯响。这眉眼活脱脱是自家弟弟苏来财二十年前的模样，连鬓角那颗痦子都画得分毫不差。院角晾着的粗布衫子突然被风掀起，露出补丁摞补丁的里子——跟苏来财去年抢走的棉袄一个针脚。
"得养三条土狗！"苏翠娥突然抄起顶门杠，"前院拴条黑的，后院放两条花的！"话音未落，西厢房传来瓦罐碎裂声，混着许蝉衣的尖叫："舅！这是娘接的活计！"
苏来财正揪着雪白棉絮往裤裆里塞，靛蓝补丁裤蹭得棉花黑一道灰一道。许二柱扑上去推搡，被他反手甩了个耳刮子，瘦弱身子撞在药碾子上，楠木粉撒了满地。
"反了天了！"章淑芬抄起门后的笤帚疙瘩冲上去，桂花油蹭在苏来财油光光的脑门上。苏翠娥的鸡毛掸子抽得"啪啪"响，掸子头红穗子扫过苏来财鼻尖，惊得他连打三个喷嚏。
"姐！我可是你亲弟弟！"苏来财捂着红肿的腮帮子，袖口滑出半截当票，"就拿了三本破书......"话没说完被苏翠娥踹了个趔趄，千层底在他靛蓝裤裆上印了个泥脚印。
许丙寅拎着杀猪刀堵住院门，刀刃还沾着鸡血："舅这是要往哪蹽？"他新剃的头皮泛着青光，活像庙里的怒目金刚。苏来财裤裆里漏出几缕棉絮，活似下了崽的老母鸡。
"让他滚！"苏翠娥突然甩出个红布包，铜板砸在青石板上叮当响，"往后敢踏进我院子，放狗撕了你裤裆！"三条土狗应声狂吠，惊飞了檐下啄食的麻雀。
"姐......"章淑芬突然攥住苏翠娥的手，银镯子硌得人生疼，"你那混账弟弟定是听了许木达婆娘的挑唆。"她指甲缝里的苞米面簌簌落下，"前日我见那婆娘在西市当铺前晃悠......"
许丙寅突然从柴房拖出捆麻绳："娘！我去把舅捆去见官！"他新裁的粗布褂子沾满鸡毛，活似戏台上的武丑。苏翠娥却抓起扫帚拍他后脑勺："捆什么捆！去把后院的狗洞堵严实！"
"造孽啊......"章淑芬抱着绣架跨过门槛，瞧见苏来财满头茅草的模样，憋笑憋得腮帮子疼。许蝉衣把纺车轱辘转得飞起，粗麻线缠了苏来财满身。
暮色里飘着茅坑的酸臭味，苏来财瘫在水塘边像条死狗。许丙寅拎着木桶"哗啦"浇下第三桶井水，冻得他直打摆子："舅，尝尝这醒酒汤！"靛蓝补丁裤冻成硬壳，裤腿结着冰碴子。