"别急。"李梅按住她手腕，指尖摸到小琴胳膊上晒出的痱子，"你当他是冲咱们来的？"她抽过通知对着光，纸角还沾着没擦净的浆糊，"上次王主任要报典型，他脸都青了——停审批是明着压，可背后得有人给他撑腰。"她想起昨晚小虎说的"这笔账还没完"，心里的弦"嗡"地绷直了，"咱们现在冲去告状，他要是把责任推给上头，公社查下来，反倒是咱们越级。"
小琴的草帽"啪"地掉在地上。
她蹲下去捡，突然闷声说："那回我被男人骗着卖了陪嫁银镯子，你说'要打蛇就打七寸'。"她抬头时眼睛亮得像淬了火，"梅姐，你说咋找七寸？"
李梅笑了，从炕席底下抽出个布包，里面是这三个月记的互助基金流水账："先找他的底气。"她指了指窗外——东边山梁上，村支书的蓝布衫正往大队部晃，"小虎不是识字多吗？
让他盯着点，村支书最近总往村头老槐树下跑，说是会亲戚......"
半夜起了露水，小虎缩在老槐树后的草垛里，后脖颈凉飕飕的。
他盯着十米外的石磨，村支书正跟个穿灰布中山装的男人说话。
那男人袖扣闪了下，像公社干部才有的铜扣。
"上月调的三百斤小麦......"男人压低声音，"上头催得紧，你这儿可别出岔子。"
村支书点头哈腰，烟锅子在地上敲得直响："您放心，妇女小组的粮我扣下了，就说遭了虫灾......"
小虎的手在怀里的破本子上疾走，铅笔尖戳得纸背凸起。
风突然卷过来，他赶紧把本子塞进裤腰，草屑蹭得大腿发痒。
等两个身影消失在夜色里，他才敢摸黑往知青点跑，鞋底沾的泥在青石板上印出歪歪扭扭的小脚印。
李梅正就着月光擦煤油灯，见小虎踹门进来，赶紧把他拉到里屋。
本子上的字东倒西歪，却让她的呼吸渐渐急促——"三月十五，公社粮站调粮三百斤；四月初八，县供销社拨粮两百斤"，可互助基金的账本上，同期只记了"灾损一百八十斤"。
"梅姐，这......"小虎揉着发疼的手腕。
"好小子。"李梅拍了拍他肩膀，指甲深深掐进掌心的账本，"明儿开社员大会，我要提公开粮仓账目。"
社员大会那天，晒谷场的大喇叭响得比往常早。
李梅站在打谷机旁，看村支书叼着烟卷往最前排坐，中山装第二颗扣子没系，露出发黄的汗衫领。
"我有个提议。"李梅等刘志刚说完生产安排，突然开口。
她扫过台下交头接耳的村民，提高声音，"咱们村的粮仓，该让大伙看看账本了。"
场子里霎时静得能听见麦芒落地。
二丫的纺车"吱呀"转了半圈，被张寡妇一把按住。
村支书的烟卷"扑"地掉在地上，他猛地抬头，脖子上的青筋跳得像要裂开。
"李知青这是啥意思？"他拍着大腿站起来，"粮仓的账归会计管，哪轮得到你......"
"就为让大伙明白，咱们种的粮食都去哪儿了。"李梅打断他，目光扫过台下，"前儿个张婶说，二月里领的救济粮比往年少半袋；小琴说豆腐摊泡豆子，水都比去年浑——"她顿了顿，从兜里摸出颗"巧嘴粉"咽下去，"咱们村的地没少种，日头没少晒，粮食咋就平白无故少了？"
台下响起零星的议论。
小霞"腾"地站起来，蓝布衫被风掀起一角："我同意查账！
上个月我去公社送绣品，见邻村的粮仓都贴着公示栏！"
刘志刚搓着衣角，脸上红白交替。
他瞥了眼村支书发黑的脸，又看看小琴攥得发白的拳头，终于咬了咬牙："明儿晌午，专项查账会。"
查账会设在大队部，八仙桌拼了三张，堆着厚墩墩的账本。
李梅把小虎抄的信件复印件摊开，旁边摆着近三年的粮仓出入库记录。
"三月十五，公社调粮三百斤。"她指着账本，"可这里记的是'支援邻村灾荒一百五十斤'。"她又翻到四月那页，"四月初八县供销社拨粮两百斤，账上写'虫灾损耗一百八十斤'——"她敲了敲桌面，"可四月的雨水比往年多，哪来的虫灾？"
张寡妇突然拍着大腿哭起来："四月我家那口子饿得起不来床，去借粮，会计说粮仓见底了！"
"五月我家娃发烧，想换点细粮熬粥......"二丫的声音发颤，"会计说就剩半袋麸子！"
台下的议论声像滚水般沸腾。
村支书猛地站起来，桌子撞得账本乱翻："李梅你这是煽动群众！"他的脸涨得紫红，"你一个知青，管得着咱们村的事？"
"我就想知道，"李梅直视着他，声音像淬了冰，"咱们辛辛苦苦种的粮食，是喂了虫，还是喂了谁的肚子？"
村支书的嘴张了张，没发出声。
刘志刚咳嗽两声，把茶杯重重一放："既然大伙有疑问，那就查！
会计，把近三年的凭证都搬来！"
散会时天已经黑了。
李梅蹲在知青点门口，看月亮慢慢爬上东墙。
她摸出兜里的信——用"状纸笔"写的举报信，附上了信件复印件和账对比。
信封上"公社纪委收"几个字力透纸背。
山风卷着麦香吹过来，远处传来狗叫。
李梅把信塞进怀里，起身往村外走。
公社的信箱在五里外的三岔路口，她踩着露水，听见自己的心跳像打谷机般有力。
今夜过后，或许会有更棘手的风浪。
但她知道，当村民们开始追问"粮食去哪儿了"时，某些东西已经变了——就像当年那些读者终于不再问"他还爱我吗"，而是问"我凭什么要忍"。
公社的信箱在月光下泛着冷白的光。
李梅伸手的瞬间，风掀起她的衣角，露出里面藏着的账本。
信"啪"地落进箱底，惊起几只夜鸟，扑棱棱往东边飞去。
东边，正是公社的方向。