我死的时候，四胞胎弟弟们正风光满面的接受国家电台采访。
爸妈在镜头前夸耀他们的育儿经。
记者问：“听说家里大姐成绩也很优秀，怎么没一起出镜？”
妈妈立马变脸，边哭边骂：
“她成绩都是抄的，天天鬼混影响弟弟们学习，早知道当初就掐死她，也不用成为社会渣滓。”
镜头前，她泪眼朦胧，弟弟们轻声安慰。
第二天，有人在下水道发现一具面容全毁的女尸。
送到了妈妈的医院进行病理医学检查，弟弟们好奇观望。
妈妈说晦气让他们别看，赶紧回家。
她不知道，那晦气就是她嘴里的渣滓女儿。
1.
“晦气，快回家，别看。”妈妈神色紧张让跟随而来的四胞胎弟弟回家。
弟弟们走后，妈妈才转向李医生，语气中带着不满：
“这尸体检验不是法医的活吗？怎么送到我们病理科来了？”
李医生理解妈妈的情绪，耐心解释道：
“这女尸情况特殊，头发，牙齿，血液都被抽干了，法医那边查不出身体泛红的真正原因，所以才转交给我们检查。”
“这个凶手也太狠了，对一个女孩子下手这么重！”
“对了，电视台采访怎么没看到阿娣？”
妈妈手上的动作微微一顿，语气中满是憎恶：“那个祸害有什么资格露脸？以后别提她，当我没生过。”
我站在妈妈身后，灵魂如同被针扎，疼痛难忍。
自从妈妈有了四胞胎弟弟，我就成了家里的透明人。
爸妈为弟弟们买了大房子，配备了独立书房。
而我的房间只是厨房边的一个小角落。
当我的尸体被送到医院时，爸妈正陪着弟弟们接受国家电视台的采访。
记者问及我，他们非但没有丝毫掩饰，反而恶语相向。
“她天天鬼混影响弟弟们学习，早知道当初就掐死她，也不用成为社会渣滓。”
我心痛至极，却仍抱有一丝幻想，希望爸妈不知道我已离世。
这样他们就不会厌恶我破坏了弟弟们的采访。
至少看到我的尸体时，能有一丝悲伤。
李医生有些诧异妈妈对我的厌恶，毕竟他曾在医院见过我与妈妈亲密无间的时光。
妈妈开始检查我的尸体，当她发现我全身刻满‘BZ’这种歧视侮辱的字眼刺青时，眉头紧皱。
更让她震惊的是，我尸体的下体撕裂严重，体内还残留着不堪入目的东西和痕迹。
妈妈看着我的尸体叹口气：
“这孩子生前遭了不少罪啊，不仅被人活生生拔掉所有牙齿和头发，还被多人侵害，存在严重的饥饿，脾胃肾都大有问题。”
“关键是面容被利器所毁，凶手很有可能是她熟悉的人。”
李医生闻言，愤怒的骂了几句。
妈妈摘下口罩，神色憔悴：“我站了十个小时检测都有点吃不消，更别说这孩子遭受的虐待，看伤口猜测时间段应该是几天几夜，这中间她应该有清醒的时候。”
妈妈真的厉害，仅靠着过往病理经验，精准推测我清醒次数。
警察在一旁记录，脸上满是错愕和愤怒，不明白为何有人能对一个小女孩如此残忍？
我明明已经死了，但灵魂深处依然记得那些非人的折磨。
那群人为了取乐，硬生生扯掉我的头发，用钳子拔掉我的牙齿。
还注射亢奋剂让我保持清醒，看着我被凌辱，全身裸体刻下‘BZ’的标记。
最后，他们怕事情败露，在我最后一次清醒时，剥去我的脸皮，用滚烫的铁棒戳瞎我的眼睛，整个房间弥漫着令人作呕的腐烂气息。
我好痛啊，妈妈。
妈妈蹙眉看着我的尸体低语：“这小姑娘……”
我紧张望着她，希望妈妈能认出我，哪怕只是一丝一毫的熟悉感。
然而，就在这时，妈妈的手机响起，是班主任的电话。
“阿娣妈妈，阿娣已经一周没来上课了，您知道这件事吗？”
“她逃课又不是第一次了，就算死在外面我也不奇怪。”妈妈冷漠的挂断了电话。
她不知道的是，我这次没逃课，我是真死了。
李医生注意到我尸体上的小拇指异常，提醒妈妈：
“林姐，你看这孩子的小拇指，和阿娣一样，少根骨头。”
我看到妈妈神色微微一滞，突然想起曾经的往事。
小时候我压断手指，妈妈紧张忘了自己是医生，跟着爸爸抱着我直奔医院。
那时的怀抱好有安全感啊。
可有了弟弟后，那份安全感便离我远去。
妈妈脸色很快恢复正常，嘱咐道：“先化验体内的精液，再联系警方看看有没有失踪孩子的报案。”
她有条不紊的安排着，却错过了右手小拇指是确认我身份的唯一线索。
或许，在妈妈心中，我真的已经‘死了’。
2.
第二天，舅舅一大早就来家里找妈妈，关切的问：
“姐，我听说阿娣最近都没去学校，她是不是遇到什么麻烦了？她今天在家吗？”
他边说边想进屋找我，却被妈妈拦了下来。
妈妈脸色阴沉：“她能出什么事？整天跟那些不三不四的人混在一起，怎么可能在家？”
舅舅有些不满：“姐，阿娣是你的亲生女儿啊，你怎么能这么说她？”
除了奶奶，舅舅是这世上对我最好的人。
每当我被弟弟们欺负，被爸妈责骂时，都是舅舅收留我，给我饭吃。
要不是他，我可能早就饿死了。
舅舅曾经有几次拿钱给我，被我拒绝了，因为就算拿了钱回到家，也会被弟弟们抢去。
妈妈听到舅舅的话，语气厌恶的大声反驳他：
“如果可以，我宁愿没生过这个女儿，她有一天死外面了也跟我没有任何关系！”
舅舅愣了下，生气的转身离去。
随着电视台的采访，弟弟们的名声越来越高。
网友们开始深挖我们家的历史，渐渐发现了我的存在。
两周后，爸妈在社会舆论的压力下，带着记者不情愿的来到学校询问我的近况。
班主任在镜头前一脸惋惜：“阿娣其实很聪明，只是心思不在学习上。”
妈妈面对记者时两眼湿润，带着一股恨铁不成钢的情绪：
“我把这孩子养成了白眼狼，她为了拌嘴把她奶奶推下楼梯，老人满脸血的样子我时刻记着，你们说这怎么让我爱她？”
“她这样不学无术，就算死在外面，我都觉得正常。”
妈妈的话像利刃一样剥开我的心。
四年前，我磕破了头解释说奶奶不是我推的。
无人信我，妈妈甚至要报警抓我。
后来，我又趴在地上求爸爸相信我，他的眼里全是厌恶。
如今，我不用自证清白了，妈妈，如你所愿，我真的死在了外面。
学校里，记者又去采访其他同学。
妈妈跟班主任站在后面谈心，班主任建议：
“阿娣妈妈，我还是建议阿娣退学，不能让她一个人影响了整个班级的分数。”
妈妈眼里有着明显的厌恶：“现在不是时候，四宝名声正火，不能让她这颗老鼠屎坏了这锅粥。”
“烦死了，为她的破事还专门来学校一趟。”
妈妈语气急躁，丝毫没注意到我已经失踪了两周零三天。
回到医院，李医生拿着报告问妈妈：
“我听说记者跟着你去学校找阿娣了？人还没去学校啊，不会是出事了吧？”
妈妈脸色微沉说：“我不是说了不要在我面前提她吗？就因为她逃学的事，四宝上节目的事都被延缓了。”
“她除了会破坏弟弟们的成就外，还能干点什么？”
李医生还想说什么，却听到妈妈正在打电话。
“对，警察局最近给我们医院送来了一具面目全非的女尸，我看你网络上发的寻女信息，那女孩的身材还有小拇指骨折都对得上，你要不要来医院看看？”
我飘到妈妈面前，看着她脸上的喜色，心下一沉。
原来我在妈妈的心中，真的连一具陌生的尸体都不如。
妈妈挂完电话，李医生叹口气：“你关心别人的女儿比关心阿娣还热心，还是给阿娣打个电话，确认一下平安吧。”
“没必要，她是什么样的人我清楚的很，别浪费时间了，再去检查一下那具尸体。”妈妈冷漠拒绝了李医生的建议。
次日，寻女的那位父母来了，满脸焦急。
我看着他们再看看妈妈淡漠的脸色，顿时心中苦楚难忍。
什么时候我也能在自己爸妈脸上看到这种焦急呢？
妈妈跟这对父母说起尸体的惨状，把他们吓得两腿发软，跪倒在地。
“不可能，我们家囡囡性格乖巧，也不从在外面乱来，她成绩优秀，我们很少操心，她高考结束后，跟同学约好去外地玩，结果三天都没跟我们发消息，我们打电话也是关机状态。”
叔叔越说越难受，他旁边的阿姨整个人憔悴的面无血色。
当妈妈推开太平间大门时，一道突出的信息铃声打断了这对父母前进的步伐。
3.
阿姨拿出手机看了一眼彩信，整个人颤抖的落泪：
“我闺女没事，她到那边手机掉了，补办遇到些麻烦，今天才拿到新手机给我发消息。”
她边说边哭，扶着她的叔叔也忍不住哽咽。
两人互相搀扶走出房间，急切的想要给远方的女儿打个电话，确认她的平安。
妈妈站在原地，看着他们离去的背影，喃喃自语：
“不是他们的孩子太好了，但愿那具女尸的真正家人能早日找到，每个孩子都要回家的。”
我看着妈妈，心中五味杂陈。
妈妈，你什么时候才能发现我呢？
我又何时能回家？
李医生皱着眉头，劝说妈妈：
“或许，现在你给阿娣打个电话关心一下，她也会回家。”
一句话让妈妈成功变脸。
她冷着脸，眼里都是憎恨：“关心她我还不如去关心一头猪，她回不回家跟我有什么关系？”
狰狞的面容在听到手机独特铃声时，变得柔和美丽。
那是妈妈专门为四胞胎弟弟们设的独有铃声。
“望龙你们怎么了？是不是又要上节目了？”
妈妈的语气格外的温柔，眼神里是满满的爱意。
她对我从来都只有呵斥和大吼，对弟弟们却永远都是温声细语。
“嗯嗯，好，等妈妈这段时间忙完，就带你们去旅游，对了你们上次让打的钱已经打到你们各自的微信账号里了。”
“你们自己去录制节目的时候要注意安全，别跟陌生人搭话，最近失踪孩子太多了。”
我蹲在妈妈面前，静静的看着这一切。
她对弟弟们的每一个笑容，每一句叮咛都像是锋利的刀刃，切割着我的心。
泪水模糊了我的视线，我努力想要看清妈妈的脸，却只能看到一片模糊的光影。
李医生在一旁目睹了妈妈变脸的全过程，震惊不已。
他走到一旁跟别人谈论时才得知，妈妈有着根深蒂固的重男轻女观念。
对我这个女儿的冷漠，已经到了令人难以置信的地步。
临近下班时，同城送货到医院给了妈妈一个蛋糕。
妈妈满脸不解，她像是想起什么给弟弟们打电话，语气愉悦的问：
“乖乖们，你们给妈妈定了蛋糕？”
“妈妈的生日是下个月，你们真的太有心了，妈妈很高兴。”
她满心欢喜迫不及待的拆开包装，准备享受这份甜蜜。
而我的灵魂在颤抖，整个人紧张的盯着妈妈。
蛋糕夹层有我精心准备的东西，希望妈妈这次能发现。
但妈妈听到弟弟们说，他们忙着参加节目采访没时间准备，蛋糕可能是我特意为她挑选的。
她的笑容瞬间凝固，脸色阴沉的很。
“妈妈，我们那天好心提醒姐姐不要放芒果，她还骂我们一顿。”电话那头是弟弟们的控诉。
“她有什么资格骂你们！？我看她是皮痒了又想挨打了！”妈妈愤怒之下，将蛋糕狠狠摔在地上。
蛋糕瞬间四分五裂，如同我此刻破碎的心。
李医生进门，看到地上的惨样无处下脚：“谁又惹你了？”
妈妈脚底粘上一些奶油，她烦躁的甩来甩去，来回镀步给我打电话，却发现一直关机。
“你有本事躲着，没本事接电话！”她对着忙音的手机乱吼。
李医生觉得奇怪：“阿娣关机了？该不会真的出事了？”
妈妈冷哼一声：“出什么事？就算死了也得接我电话！她有什么脸给我定蛋糕？我芒果过敏她就是想害死我！”
说着她气着捡起地上的蛋糕盒，想把它扔进垃圾桶里。
李医生眼尖的发现蛋糕上的标签，马上制止：“林姐，你注意看标签上祝福语后紧跟的符号‘&’，是不是跟女尸身上那个独特纹身很像？”
妈妈的眼神在‘&’与女尸身上的纹身之间来回跳跃。
我的灵魂紧张又激烈的颤抖，期待的看着妈妈。
妈妈，你终于要发现了吗？
我已经死了很久了。