从M大图书馆到班克街，只有一趟公交，每小时发一次车。有的时候，司机会早几分钟到站，如果看见站牌下没人，便一脚油门直接开走。
所以，“准时到”从来不意味着“能赶上”。
Monica每次都会提早五分钟赶到车站，可司机又总是晚点——十几分钟甚至半个小时。因此，她常常在漫长的风雪里站着，耐着性子等待一辆不知何时才能出现的公交车。
耐心，是她最大的收获。
但今天，这辆公交车非常的准时。
车子快要拐上班克街的时候，Monica已经提前站到后门口。如果她不及时拽一下门边的那条短绳，司机就不会在这站停下来。
指尖刚触到绳子，她的视线就被窗外的景象勾住。
透过车窗，她看到班克街上停着一溜警车。警灯在灰霾的冬日里闪着红蓝光，照得整条街都散发着诡异的气氛。
眼看就要过站，Monica深吸一口气，轻轻拉动绳子。
“叮——”
紧急刹车。
车门缓缓打开，一股冷风立刻灌了进来。Monica费力提着行李箱下了车。
车站离她的住所不到一百米，却偏偏是条上坡路。前些天，行李箱的轮子又坏了一个，每次拖着它向前走，就像跟一个强壮又无赖的五岁孩子较劲。
几个警员人手一杯Dunkin的大号热咖啡，站在车外交谈。他们显然没打算压低声音，以至于Monica从他们身边经过时，可以毫不费力地听到一些断续的对话。
“你见过Yang的妻子吗，对，那个报警的中国女人——可真他妈漂亮。”
“我打赌，Yang肯定不知道，阻止他老婆拨打911可不是闹着玩的。在美国，这事儿分分钟可以变成重罪。”
“如果知道的话，他会主动开车送她妻子去任何她想去的地方。对，你懂的。”
“Jake要是在就好了。咱们也不用挨家挨户地搜查这么久。”
“是啊，咱们警局唯一的警犬。谁他妈昨天给他喂了寿司？”
Monica闷着头，继续向前走，行李箱轮子在地上碾出粗粝的声响。直到她抬起眼，才看到自家门前站着两个警察。
一个头发花白，胸前佩着Sheriff Badge警长徽章，另一个年轻一些，手持对讲机：“整条街的房子都清过了，现在就剩188号。对，门锁着，Rick警长和我正在想办法进去。”
M城是一座大学城，七八十年代的时候还入选过全美最宜居城市前十名。人口背景简单，大多是M大学的教职员工。种族成分以白人为主，少量的国际学生和学者也都是安分守己的良民。这些年来，别说恶性事件，连小偷小摸都没有，可谓夜不闭户，路不拾遗。
直到两天前，Monica的手机收到一条来自警局的短信提示：
“请注意：一名危险嫌疑人从 M 市警局逃脱。
该嫌疑人可能会企图闯入居民住宅。
请锁好所有门窗。
警方正在进行全城搜捕。
如发现任何可疑情况，请立即拨打 911 报警。”
“我家出事了吗？”Monica走上前，主动询问。
“这是你家？”年老的警长眼睛一亮。
“是，我上午出去了。请问，这里发生了什么？”
警长Rick仔细打量了一下眼前的亚裔女生。她穿着黑色的羽绒服，戴着黑色毛线帽子，还戴着3M口罩。说实话，就算她把口罩摘了，对Rick来说也没什么差别。亚裔的长相模糊得像一团影子，跟他在动物园看黑猩猩，在海洋馆看企鹅差不多，分不出谁是谁。
但是，她拖了一只黑色的大行李箱——大到足够装下一个成年人。
“把箱子打开。”
“现在？”
“是的。还有，请出示你的证件。”
Monica费力地摘下双肩背书包，从夹层掏出钱包，拿出自己的驾照。
她再次确认：“是我家出事了吗？”
Rick对比了驾照上的照片和女生的脸，应该是同一个人。他又看了看驾照上的名字，皱起眉：“毛～颤～”
“是我。”Monica对这个怪腔怪调的发音并不陌生：“叫我Monica就好。”
一旁的年轻警员蹲在地上，把箱子打开——里面全是大部头的学术书籍。
“没有数量限制？”年轻警员试图重新合上箱子，但书太满，想要合起来还挺费力。
“M大的图书馆没有借书限制，想要借多少本都行。”Monica回答。
“真希望我也能回去上课。”年轻警员用了hope，而不是wish。他向Monica笑了笑，露出一口整齐的白牙：“高中的时候，我上的可是荣誉数学课。”
“拉倒吧Kyle，我明年就退休了，这个位置可是留给你的。”Rick把驾照还给了Monica。他脑子里刚拉响的警报已经解除了，声线也柔和不少：“你应该也收到了警方发出的提醒信息。有个嫌疑人从警察局跑了出来。放轻松，不要过度紧张，不是监狱。如果那个家伙能从监狱逃出去，那我他妈得给他颁个奖章。”
他耸耸肩：“现在的问题是，他可能躲在这附近，说不定就在你家里。”
“我出门前就把门窗都锁上了。”
“相信我，一点用都没有。”
Monica在两名警察的注视下，将门锁打开。Kyle第一个冲了进去，Rick和Monica紧随其后。
这是一栋典型的新英格兰地区多家庭住宅，建筑年代差不多在四十到六十年代，上下两层，各有单独的入口。许多房主自己住一层，把另一层出租给M大的学生。整条街区都是如此。
Monica住在一楼。一进门，一股阴冷潮湿的味道扑面而来。屋内的温度设置得极低，说实话，站在大街上可能还会更暖和一些。
一楼有两间卧室。其中一间布置得相当用心——浅色的原木家具、素色纯棉的床品、墙上的几幅现代油画，窗边甚至还立了一个空画架。
另一间则有些惨不忍睹。地板上孤零零地扔着一张旧床垫，除此之外，房间里没有任何家具。衣物也散得一团乱——壁柜里塞了一半，另一半堆在地上、床垫上和敞开的行李箱里。
“Hey Monica，你住的是哪一间？”Rick饶有兴致：“让我猜猜看～”
“这一间。”不待Rick思考，Monica自然而然地指向“还不错”的卧室。
“有意思。”Rick进房间里转了一圈：“你的室友呢？”
“她最近出门了。”
“所以，这几天你一个人住？”
“是。”
“那你可要小心。”Rick摸了摸自己下巴那层硬胡茬：“在嫌犯落网之前，我强烈建议你跟朋友同住。”
“他犯了什么罪？”
“你是说Yang？”Rick盯着Monica：“听着，别管他之前干了什么，只要他现在在外面乱窜，对我来说，他就是一个危险分子。他会狗急跳墙，劫持人质，干出比之前恶劣一百倍的事儿。”
“相信我！”他再次强调。
“Sir, 一楼全都检查过了，地下室也检查过了，没有人。”Kyle过来汇报。
“二楼住的是什么人？”
“是房东夫妻。”Monica补充说：“他们最近不在家，去度假了。好像是佛州。”
“真幸运！这里的冬天冷得像地狱，谁不想在暖和一点的地方晒太阳呢。”Rick笑了笑：“房东一定把钥匙留给你了吧。我们需要上楼检查。”
二楼一切正常，只趴着一只猫——躲在暗处，双眼泛着幽光的纯黑英短。
Rick在厨房转了一圈，甚至仔细检查了冰箱和食品储藏间。
“猫粮呢？”
“放在我家了，我会定期上来喂她。”Monica仍在认真回答。
Rick 对这个亚裔女孩的态度挺满意。他已经在附近几条街上问了不少人，能做到这样冷静又配合的，真不多见。大多数人不是神经紧绷，就是摆出一副不耐烦的样子，而她至少让他的工作省了点麻烦。
“后院检查过了吗？”Rick走出大门，正看到Kyle从后院过来。
“检查过了，只有一间工具房，里面放了除雪机和除草机。哦，还有一条小船，上面堆满了钓具。”Kyle冲Monica眨了下眼：“看来房东先生是个钓鱼佬。”
他默认钓鱼是男士的爱好。
Rick点了点头，从兜里掏出一张叠得皱巴巴的白纸，递给Monica：“这个给你。见到他的话，立刻打911。”
这是一张驾照复印件。
是一个亚裔男人的。
男人的名字叫Haoming Yang。
“好命？”Monica看着中文拼音，忍不住笑了。
Monica 捧着逐渐变凉的咖啡，目送警车一辆接一辆驶离班克街。整条街又恢复到新英格兰深冬那种特有的寂静。
喝完最后一口，她把纸杯丢进回收桶，上楼给英短添了猫粮。虽然才下午四点，但窗外的光线已经完全沉了下去——这一天像极了提前落幕的大戏。
她穿上黑色羽绒服，走向后院。
风比早上更冷。Monica 直接走到小船旁，将堆在上头的钓具一件件轻轻放到地上。
她掀开底板。
底板下的空间狭窄，只能容纳两个不胖的人，并排躺着。
确切地说——
是一个瘦削的男人，和一具苍白僵硬的女尸。
男人面无血色，比女尸的状态好不到哪儿去。
空气静止了几秒钟，只有 Monica 的呼吸在冷气里轻轻散开，呈现出一团白雾。
“出来吧，都走了。”
男人缓缓坐起来，眼神里还带着长时间惊恐后的迟滞。
“你那边呢，全都～处理掉了？”他声音沙哑，不自觉吞了口唾沫。
“嗯。”Monica回答得很轻。
男人侧身，把女尸小心扶起，长叹一口气。
“说好的，这是最后一具。”
“你负责分尸，我负责处理。”Monica 伸手过去，两人一起把女尸从窄窄的船舱底拉起。“这是你留在这儿的条件。”
此时，几片雪花飘落下来，无声无息。