不到三个小时车程的A县，天气比靖港要冷了几度，时隔太久，十几年了吧，这里的变化却远没有想象中的大，马路边上开着不知名的小花。
莹莹和方舟从租车上下来，风吹得她的眼睛，让她想要流泪。她拢了拢身上的披肩。将脸又裹得更严实了些。
“你的故乡是个什么样的地方？”
“没有香港那么美，那里没有海，有山，有江河，有盘子那么大的月亮，还有我的亲人。”
多年以前，在香港山顶俯窥维多利亚港的那个夜晚，她曾经的那人有过这样的对话。
而今故乡于她近在眼前，却像隔了千重万重山。
方舟见她揉眼睛，连忙关切地问：“你怎么了柳姐姐？”
“没事，可能沙尘吹进了眼里。”莹莹说。
“我帮你吹吹。”方舟凑过来。
“不用，走吧。”她笑笑，朝着熟悉的巷口走去。
以前家里住过的房子早就被秦淑雅卖了，姥姥家住在巷子深处，一面临街，有个门面，而背面是个大大的院子，依山而建，能种花种菜。
莹莹记得姥姥以前会在院子里搭一个架子，下面种辣椒、茄子、南瓜，南瓜藤会爬到架子上，阔大的叶子遮住了夏日的阳光，从叶片间结出一个一个果实，挂在架子上，摘下来小炒，不知道多好吃。
很多年以后莹莹依然记得那个味道。
莹莹却总想如果能种苹果、西瓜就好了，她和表弟总是偷偷地把西瓜籽丢在下面，还真的长出过一次瓜藤，结了一个小小的西瓜，莹莹每天都去看，一开始只有枣子那么大，渐渐的便有杯口大小了，可是莹莹最终也没有吃到它，在它长到碗口大小的时候，被邻居家那个不到三岁的调皮孩子摘了。
十几年过去了，这房子也已经灰了旧了，门面房开成了麻将馆，外边有台冰箱，一个货架子，卖香烟、冰，饮料，东西不多，大概也是做的那几桌热热闹闹麻将客的生意。
有个扎着小辫的小女孩坐在货架后的竹椅上，伸着两个脚丫子看漫画书，有人喊她，周周，拿包芙蓉王。
小女孩说：“长叔，今天又赢了？”
“赢了。”
“那赢了请客吃罐头。”小女孩娴熟地从货架里拿了包烟递给他。
“你这个小丫头，又来敲诈叔叔。”男人拿钱给她，“不用找了，剩下的你拿去买罐头。”
“谢谢叔叔。”
小女孩好像忽然看到门口站了两个陌生人，说：“你们买什么？”
方舟发现莹莹的眼睛却越过小姑娘，落在她身后的其中一张麻将桌上，那里坐着一个老人，她的头发已经华白了，脸上的皱纹却那么慈祥。
只见她把面前的牌一推，和了。
时光如梭，姥姥竟也学会了打麻将。
莹莹没有上前，她向叫周周的女孩买了两瓶水和一些小零食，零食都给了方舟，周周说请等等，我去换一下零钱。
说着她朝那个打麻将的老人说：“奶奶，你那还有零钱吗？”
老人头也没抬，用家乡话说：“去找你爷换。”
莹莹小声说：“你叫周周吧？这钱不用找了，不过我想请你帮个忙。”
周周乖巧地点头说好，两根小辫跟着她的动作一甩一甩的，煞是可爱。方舟发现莹莹弯下腰在女孩耳边轻声和她说了句什么，然后放下了一直拎在手上藤编的小箱，对自己说：“方舟，我们回去吧。”
当天下午，热闹的麻将馆忽然散场了，往常能在麻将桌上蹉跎一整天的周周奶奶收到一个藤编小箱，打开的那瞬间，脸色忽然变了，老人急急地问周周：“这是谁送来的，人呢？”
周周从来没有见过奶奶这样，委屈地说：“一个姐姐，已经走了。”
老人从四方麻将桌后站起来，快步朝着店外追去，这条老旧的街都是些闲散的人，一目了然。
可她还是站在那里，望了望，望了又望，
周周小心地拉住老人的袖子，摇了摇，仰着巴掌大的小脸蛋说：“奶奶，那个姐姐已经走了很久了。”
老人听了她的话，低下头看着还抱在怀里的那个小箱子，里面装着一整盒常用的牌子的眼药膏，周周的爷爷眼睛不好，反反复复看了很多医生，一直也没什么好转，当年他们的大女儿秦淑雅忽然把好好的生意都转让了，一意孤行地带着独女去香港寻找那个叫柳开明的男人，和家里闹得很僵，几乎没有了往来。后来几年她陆续从香港寄了这个包装盒上全是外国字母眼药膏回来，说自己不孝，不敢请求他们二老原谅，只求他们好好照顾自己。
眼药膏是管作用的，只是有依赖性，用了能缓减不适，但久久不用又会复发，而在这边的药店很难买到。
老人发现药膏盒的底部还压着什么，她用苍老的手抽出来一看，是一本存折，上面的数字有零有整。
除了这两样东西外，箱子里还有一只红色的四方盒子，里面躺着一只花纹古朴的黄金手镯。
在A县，嫁出去的女儿在父母过大寿的时候，流行给他们打一套黄金首饰，寓意着吉祥富贵。
老人握着那只镯子，眼眶已经湿润了，也不知道过了多久，她合上箱子，走回麻将桌前，也不怕扫了大家的兴，说：“今天就到这里吧，大家都回去吧。”