巨大的喷泉绽放自己的一生，深沉地盯着中央花园最具有代表性的喷泉，水花四溅，喷出去七八米高，又稳稳地掉落下来，稳稳地掉入雕花的瓷砖里……
他躲在不易发现的角落看前面不远处就是一幢平层别墅，简单大方，几个大落地窗，通彻明亮，白天看着会觉得清冷，傍晚的时候，整栋房子的光会变成暖黄的光，整栋房子都会被蒙上一层温暖的橘色，后院里面还有一个泳池，随时都会安排人来换水，他原本打算种上好多绿植，但是又害怕她不愿意住在这里，荒芜了整片美好的区域。
关于生活，陆时景不知道，毕竟从17年她出来实习，再也没自己动手做过饭，也怎么都不愿意回家，几乎都是住在政府安排的宿舍里面，从来不会去装扮寝室的样子，搬进来是什么样子，现在就还是这个样子……
活得冷冷清清的，也没有做饭吃，都是吃几口面包牛奶对付一顿，他每次透过屏幕看面包一块一块没了，他心都会纠紧，然后陷入深深的自责和疼惜，越疼，他的怯懦就多增加一分……
她几乎把所有的时间都留给了工作，升职很快，但是她的工资一眼就能望到底，活得清汤寡水，政府宿舍，两点一线，活得简单忙碌。
很多年，他不知道怎么补偿夏时初，问了助手都是说名牌包包呀首饰，化妆品，他知道她不会用，但是都要一股脑地买给她，把自己赚的钱都给她放进一张卡，她去追寻她的梦想，他在后面给她当坚实的后盾，什么都给她。
要上去吗？
他生出股怯懦来……
能吗？
应该说，敢吗？
夏时初在别墅环视着周围，很大，只有一些很基础的家具，整个房间都非常空旷、冷清，落地窗透出的光，照得房间特别明亮。
手机嘟嘟嘟的，夏时初点开微信，都没没怎么看Estelle发过来的图片，随便瞅两眼，就知道家具的图片，按照她的尿性，直接打出信息【第一套】，她也不知道喜欢什么家具，但是她能放在第一，就是最喜欢的，也就是最符合自己的。
果然，手机就传来了微信【啊啊啊，真的，第一套可好看了，你今天晚上还是明天下午有时间。】
夏时初窝在简单的小沙发上，今天晚上有点累了，还要管家具吗，明天下午也不一定有时间。果断发了段语音【今晚上吧，家具公司可以直接帮我布置好不】
【……懒死你，可以】
【好哒，蟹蟹】
夏时初发了一个表情包，就窝在沙发里发呆。
来A市了，夏时初叹口气，想：什么时候才能看以前的档案，怎么才能看，她总直觉这个东西不能碰，但是她就是为了这个才来的，不能不碰。
夏时初有一搭没一搭的睡过去，一会醒一会儿睡的，累了，索性套了件长T恤就，主卧室睡，窝上床的那一瞬间，夏时初往里面滚了一下，睡着最后一刻都在想，这床是不是大了点。
晚上九点，夏时初被电话吵醒，家具公司到了，夏时初裹了一件长衣服，把自己盖得严实，给搬家的人倒水水喝……
夏时初迷茫地看见满房间的家具，有种恍惚感，这就莫名其妙地多了套房子？
哎，早知道不睡觉的，现在都睡不着了。
夏时初打开灯，惊奇地发现，整个房间都暖橘色的光，好好看啊，整个人都被笼罩在温柔里，太好看了叭。
夏时初打算走出门，看看整个房子在夜色里面是什么样子。
轻柔的风吹起来，时初踩着拖鞋啪嗒嗒地站在喷泉旁边看这栋房子，安静温柔……还有这个喷泉，有光投射下来，就像银河星星掉在水池里面，夏时初有点想尖叫了，真的好好看呀，夏时初今天晚上打算在这里睡了，养老就住在这儿，太美好了。
夏时初沉浸在温柔的风里，忽然想到办法去拿到档案了。
躲在暗处，看见夏时初白净光溜溜纤细的双腿在温柔的风里晃荡，忽然嫉妒起来这和煦的风，不，不是，他一直都很嫉妒接近夏时初的人，包括在她身边的东西，只要贴近她的，他都嫉妒到发狂。
夏时初敏感地皱眉：“谁？”
防备地盯着周围，下一瞬间就想窜回家。
四周只有温柔的风的声音，夏时初脚丫子微紧，打算一溜烟跑进去。
小跑，微动的风扬着夏时初柔顺的短发。
“初初”
温柔又轻的声音在夜色里响起，无端地美好
夏时初整个人顿住，好一会儿都觉得自己是幻听了，摆摆头，没敢转头看。往门里面去。
“是我”
夜色温柔
再一次的声音裹挟着风。
夏时初那一瞬间眼泪都涌上来了，又很快地压住，面无表情，加快脚步，进了门，一瞬间“啪”门被她狠狠关上。
陆时景从夜色里面走出来
怯懦让他不敢上前。
还是不敢。
他习惯躲在暗处。
隔着万万千千的风看着暖橘色的光温柔又冷淡。
坐在风里，陆时景坐在暖橘色的光里面，安静守着这栋房子，里面住着自己最心尖上的柔软。掏出手机，只是沉默的看着画面，她应该很生气，年轻的山峰起伏着，他看到的画面上下，女人微喘的呼吸声，气着了她，接着画面晃动，陆时景看见沙发脚。
他的心紧了，她把自己丢了，这几年头一遭，自己出现把她气着了，连项链都丢了。陆时景难受的同时，也骂了自己一声活该。
风越来越冷，过着点寒气，周围都安静了，所有人都慢慢睡着了，他沉默地看着画面里面的沙发脚
她是不打算要了吗
连自己都不要了啊
陆时景静静听着喷泉喷水的声音，静静地等着他心上人睡着，他还能听见女人微弱的呼吸，他看了看时间，晚1点了，她还没睡，平时都是11点左右就睡了，他害怕着，夏时初可能真的不要他了，但与此同时，矛盾着，又开心她还能对自己有情绪波动，还会生气，还记着自己，他安慰自己，只是花点时间，他会成功的……
寒气更重了，陆时景手机电量提醒了，陆时景有些舍不得，打算关上屏幕。
忽然手机画面晃动，他顿时笑了——她捡起来了
陆时景激动地挺直身子坐着，双目炯炯有神，很兴奋，在冷风里，他坐得直直的。
夏时初冷眼扫了一眼坐在外面阶梯上的陆时景。
夏时初冷冷笑了，当年她就是坐在阶梯那，等他回家，坐完了一个冬天，春天，夏天，秋天……他不也是没有回来吗
多新鲜啊，现在还坐在那儿，博同情吗？
我当年坐那儿，你不也没心软吗，照样该走就走，回都舍不得回来。
夏时初嗤笑，知道外面降温了，A市的晚上，又潮又冷。
她没有看清楚男人现在是什么模样，只知道他的声音沉稳了些，也沙哑成熟了，肯定长成大人模样了。
夏时初又冷笑了一下，都长成大人了还回来干嘛，这么多年的时间，全拿去陪谁了。
夏时初狠狠拉下窗帘，眼不见心不烦，最好冷死他算了。
夏时初把长外套脱下，踩着小拖鞋。
“哗~”
夏时初打开门
一股冷风从裙底里面窜进来，夏时初身上颤粟起鸡皮疙瘩。
冷冷地看坐在阶梯上，沉浸在夜色里的男人。
陆时景一转头就听看见：女人站在暖橘的光里面。
清丽冷淡的声音：“进来”
夏时初坐在沙发上，冷淡地看着站在自己面前局促的陆时景，西装笔挺，沉稳内敛，脸倒还白嫩，眉峰浓了，好看的眼睛低低的，因为局促，眼里的光闪烁着，唇瓣没有20岁那年嫣红了，倒还挺薄，鼻梁挺高，行啊，都多少年了，还这么好看，24岁，多好的24岁，这么好看是跑在谁身边待着，养得那么矜贵。
夏时初卡时嘴角扯了一下，坐在沙发上，颐气指使：“你笑一下”
陆时景局促，不敢不笑，高高地凝着她，这是原谅自己了？陆时景刚向前走了点就被夏时初威严怼了一句：“我叫你动了？”
陆时景立马停住。
微微揪住西装边角，局促不安。
夏时初越发冷地说：“笑”
……
陆时景立马扯出一个笑容，微微笑，山间风月，景色无边。
夏时初：“露出牙齿来”
对方立马又露出一个标准的八齿笑，但好像好久都没有这么正经的笑，所以笑得有点坚硬。
夏时初眼睛盯着露齿笑的陆时景，扯出一个冷冷的笑：行啊，唇红齿白的。
陆时景看到这样的夏时初，心都凉了半截，内心发毛，这是打算……
夏时初就冷冷地盯着陆时景，盯着好半会儿。
陆时景脸都笑僵了——
弱弱地说：“初初，还要笑吗？”
夏时初高贵冷艳地冷笑：“笑啊，怎么不笑”
陆时景只能站在原地，转念一想，他初初想看他笑啊，重新扯出一个好看的笑，自然了好多，粲然笑意，淡褐色曜石一般的眼睛里有着柔柔的光，像是看着守护了千年的睡莲，周围的灯光都被温柔了。
夏时初向来对他的笑抵抗力就差，他温柔的笑，就像重合他走的那天的笑容，温柔，疼爱，就是这个笑容将自己骗在原地，满满整整地等了3年，而很快，就是第4年。