男生：郁闷？心情不好？走，打篮球去！
女生：心情不好，没有办法集中精力做任何事情，想要把上周日看中的那条裙子买下来，想要吃麻辣小龙虾、泰式火锅、藤椒串串、变态辣米粉，想要有人陪着说说话。
1
“是男人，就用男人的方式解决问题，欺负女生算什么？”单逸恶狠狠地说，“这件事和余小野没关系，她根本不知道艾馨到底发生了什么，你为什么要揪着她不放？”
“你确定没关系？她不是艾馨最好的朋友吗？”
“那你有没有问过艾馨，她有没有把余小野当成朋友？”单逸至今还记得艾馨突然告诉他她非常讨厌余小野的时候，自己有多震惊。从那时起，他才知道，女孩之间的虚情假意有多可怕，明面上手挽手做着姐妹，说要当一辈子的朋友，一转头就变得无比讨厌对方。
沈一肖一愣：“艾馨不是这样的人，你撒谎。”
单逸有些不耐烦地问道：“你怎么知道不是？你到底是艾馨什么人？你怎么会知道艾馨是我们的朋友？”
“我是她曾经的同桌，我见过你们一起玩，不过你向来眼高于顶，一定不记得我了。”
沈一肖说得没错，单逸仔细回想着艾馨身边的朋友，却发现他根本不知道除了他们之外，艾馨还有什么别的朋友。她从不提自己其他的生活，他们好像也没有问过。
只有当艾馨离开后，单逸才发现自己原来那么不了解她。
单逸打量着沈一肖：“你不会无聊到一直对余小野这么好，就是为了让她上钩，然后为了奇怪的理由报复她吧？”
“我才不是那种人。”沈一肖否认道，但他的口气并没有想象中那么坚定。
他承认自己对余小野的好没有那么纯粹。他在教室里见到余小野时，便认出她是艾馨那群朋友中的一个，他跟她接触一开始就带着某种目的。
“艾馨是和她爸爸吵架时从楼梯上摔下来才出事的，我不明白你为什么觉得这会是余小野的错，还当着她的面说她害死了艾馨，你知道这已经是诽谤和污蔑了吗？”
“不，你根本没有意识到问题在哪里。”沈一肖盯着他，从单逸的眼睛里看到了自己的影子，“艾馨出事，的确不是余小野直接酿成的，却也是她的错，也是你的错……还有我的错！艾馨把你们当真朋友，可你们是怎么对她的？你们孤立她、作弄她、背叛她，让她对这个世界感到绝望……”
“这些都是艾馨和你说的？”单逸感到不可思议，“那你有没有想过，可能是艾馨撒了谎？”
沈一肖一愣，突然情绪激动，不由得结巴起来：“不……不会……她不会，她是世界上最善良的女孩！”
“好，就算你不了解我，你和余小野做了那么长时间的同桌，你摸着良心想一想，她是什么样的女孩？”沈一肖默然不语。
这也是他最矛盾的地方，一方面，他那么信任艾馨，认为余小野就是艾馨口中说的那个坏朋友，可他接近余小野后，又发现她似乎不是艾馨说的那种人。
真相，到底是怎样的？
单逸看了看手表，不耐烦地说：“别说那么多有的没的，快上课了，我就问你打不打？你要是打，咱们之间就扯平了，你不要再去找余小野的麻烦，她明天还要来上学，我不想再看她有一丁点儿难过，明白吗？”单逸一想到余小野唯唯诺诺、垂头丧气的样子，就莫名郁闷。
沈一肖点了点头。
单逸拧了拧脖子舒活筋骨，还没做好准备，沈一肖的拳头就“呼”地一下挥了过来，重重地打在单逸脸上，让他的脑子“嗡”
地响了一声。单逸一个趔趄翻过身去，差点儿摔倒。沈一肖打得非常狠毒，毫不留情！没想到他是这么记仇的家伙……
单逸摸了摸脸，说实话，有点儿后悔。但是来不及了，说出去的话就是泼出去的水，是他先开口让沈一肖打他的，单逸稳了稳身形，嘴硬道：“简直挠痒痒一样，继续啊。”话音没落，更重的拳头挥了过来，差点儿把单逸打出黑影来。
这家伙早上吃了一斤钙片吗？为什么拳头这么结实？就在单逸自尊心动摇、考虑自己是否应该不要面子缴械投降的时候，教导主任魔鬼般的声音在背后响起：“你们两个干什么呢？给我住手！叫什么名字？哪个班的？”
两人垂头丧气地站在教导主任面前，单逸被打得脸上火辣辣地痛，却还要装作无所谓的样子，睁着眼说瞎话道：“老师，我们没有打架，我们在切磋武艺。”
“切什么？”教导主任以为自己耳朵坏掉了。
“切磋武艺。”沈一肖重复道。
“简直胡闹！”教导主任感觉自己被耍了，他气得脸色通红，大手一挥，哆哆嗦嗦地说，“都给我写检讨！”
2
余小野站在教室门口，左脚踢右脚，磨磨蹭蹭，就是不肯进去。卷卷从后面看到她，激动地环住她的脖子：“小野，你感冒好了？”
余小野吓了一跳，看到是卷卷，才松了口气：“嗯，好啦。”
就在这时，沈一肖抱着一沓作业本走了出来。余小野全身的血液似乎都涌到了脑门上，她这才发现自己根本没有做好见沈一肖的准备。她正打算夺路而逃，却看到沈一肖冲她点了点头，从她身旁走过去。
还在搭理她，眼神却完全不一样了，带着一种……冷漠。
卷卷趴在余小野耳朵边小声问：“你没来不知道，沈一肖这几天心情一直不好，也不笑，问他怎么了也不肯说。你看到他脸上那些伤了吗？他说是车祸，我看根本就是和别人打架了吧！但到底是什么事，能让沈一肖这种三好学生动手？”
不，他没有动手，他只是全程被殴打。余小野在心中暗暗想道。
一想到沈一肖变成这样和自己有很大的关系，她又变得有些不安。只是在她没看到的地方，沈一肖边走边看向窗外，神色复杂。
余小野正要往教室里走，一只手突然从旁边伸出来，撑在她面前的门框上，拦住她的去路，一个笔记本顺势扔到了她怀里。
她抬起头，惊呼道：“你的脸怎么了？”
拦住她的人是单逸，只见他的脸上挂了一片彩，和沈一肖不相上下。
“撞墙上了。”单逸无所谓地说，“帮我写检讨。”
“什么墙能把你的脸撞得到处都是伤？你干什么了又要写检讨？”
“不用管，反正检讨都是套话，你随便写五千字就行。”单逸似乎不想对他撞墙的事情发表多余的意见。
“五千字也太多了吧……不对，为什么要我替你写？”余小野终于意识到问题的关键之处。
“因为我受伤了啊。”单逸指着自己的脸，表情何其无辜。大哥，你是用脸来写检讨的吗？余小野暗暗吐槽，却没有再说什么，只是收起了作业本。她看到单逸手上还贴着创可贴，那天他
对沈一肖动手时打得特别狠，指骨的皮都磨破了，挨打的沈一肖一定会更疼吧……
“想什么呢？”单逸冷不丁地问。
余小野慌乱道：“没……没什么！”她冲回教室，努力拍了拍自己的脑袋，让自己清醒：搞什么啊余小野？沈一肖都那么对你了，你怎么还在关心他？
可崇拜和在乎一个人是一种顽强的感情啊，哪怕是受了伤，磕破了皮，结了痂，哪怕还在痛着，哪怕明知道是伤害，却还是像向日葵追逐太阳那般，追逐着那抹光。余小野看过一个科学研究，说大脑是一种非常狡猾的东西，它会用暧昧的手法篡改记忆，让它变得更好或者更坏，这也是同一件事在不同人的描述下，会成为截然不同的故事的原因，每个人都坚信自己的记忆，却不知道原来记忆说了谎。
从那之后，每次遇到不好的事情时，余小野总是会想，一定是她的记忆出了差错，现实其实没有那么糟糕。凭借这种乐观主义，余小野每次都能从困境中“顺利脱身”，这次也是如此。
现在忘不掉也没关系，时间总会冲淡一切。每次都是这样的。
3
天气越来越冷了，雪却一直没有下。
余小野和小八坐在护城河外的草坡上，享受着宁静的周末上午。在天气还暖和时，总有很多人来这里野炊，倾斜的绿草地上遍布五颜六色的桌布，孩子欢笑着穿梭其中。到了冬天，草色干枯，行人稀疏，一切变得萧索而荒凉。
小八从包里掏出猫零食，四处观望起来。她给不丢买的零食现在用不着了，干脆拿出来喂野猫，护城河草坡是不丢离开的地方，小八固执地认为从这里分走不丢的零食更有意义。
不过猫是警惕的动物，看到陌生的人类在那里分食，它们蛰伏在暗处谨慎地观望，并不向前。
余小野仰起头享受着冬天的暖阳，感慨道：“好久没有这么放松了，还记得小时候护城河每年冬天都会结冰，我和单逸就会跑到上面滑冰，现在反而没那个兴致了……”
“我刚才叫单逸一起来，他说他有事来不了，他四姨妈来看他了……他还有四姨妈？我怎么从来没听他提过？”小八有些困惑。
余小野见怪不怪地说：“就和咱们的大姨妈一个意思。”
“啊？单逸也有生理期？”小八更困惑了。
“不不，那是他要打游戏的说辞。”
“呃，真有他的！”小八喊了会儿野猫，见还是没动静，有些泄气地坐在草地上，低头玩着枯草，在指尖绕了几圈后，才问，“也没听你说起学校的事情，葬礼之后，单逸和沈一肖怎么
样了？”
“就那样吧，两个人本来也没什么交集。”
“那你和沈一肖怎么样了？”
余小野低了低头：“不怎么说话了，但又不是完全不理……不过现在这种状态才算正常吧，他之前对我太好了。”
“他对你好，就是为了让你上钩，再狠狠伤你的心？现在的男孩子的心真是海底针。”
“也不是啦！我觉得他不是故意的，可能是我那天说了过分的话，踩了他的雷吧？”
“都这样了你还替他说话，真有你的。”小八看了余小野几眼，才说，“那个……艾馨的事情我必须解释一下，不是我不想告诉你，是单逸坚持不让说——但你真的别怨单逸，他就是太心你了，毕竟你那么喜欢艾馨。”
“是啊，我那么喜欢她……”余小野喃喃道，有些晃神。
“我听说沈一肖竟然是艾馨的初中同桌，他还蛮帅的，学习又好，竟然从来没听艾馨提起过。不过他肯定没有艾馨优秀就是了，毕竟当年艾馨一直都考第一名，谁能料到她唯一一次考了第二名，还是因为这件事和她爸吵架，然后……唉，为什么家长一定要逼死孩子才甘心？”
“原来是这个原因吗……”余小野这才发现自己像个傻瓜，什么都不知道，“希望天堂没有考分，没有排名，没有压力。”
“嗯，我们没告诉你这些事，就因为那时候你去外地过暑假，目睹鲨鱼咬死了人，看到鱼就怕，那么久没去上学，那种情况下，我们都不想让别的事再分你的心了。单逸去找你和艾馨的共同好友，拜托他们不要告诉你艾馨出了事。你敢信吗？平日里什么事都不上心的单逸，跑去一个个地求人家……”
余小野发现自己难以想象那幅画面，在她的印象里，单逸总是臭着一张脸，谁也不爱搭理，觉得自己最帅最跩最酷，他会去低三下四地求别人？
小八的轻呼声打断了余小野的思绪，只见几只小奶猫正歪歪扭扭地从不远处跑出来，它们橘色的绒毛在风中抖擞地飘着，小小的眼睛睁得大大的，用急促的声音喵呜呜地叫着，听得人心都快融化了。
小八把袋子里的零食全都倒出来，献宝一样亮出来，每一包都倒出一点，讨好地对小奶猫们说：“各位猫咪大大走过路过不要错过，每个都尝一尝，喜欢哪一种就喵一声，我家还有很多存货！”
奶猫们围着零食，似乎饿坏了，呼哧呼哧地吃着。从护城河经过的环卫大叔闲聊道：“这几只猫挺可怜的，带它们的猫打架死掉了，现在全靠路人东喂西喂，一到晚上就饿得嗷嗷叫。”
“打架？”小八一愣，连忙问，“您知道打架的猫长什么样子
吗？是灰色的猫吗？”
环卫大叔想了想，答道：“天天带着它们的猫是橘色的，不过
来找橘猫打架的猫是灰色的。”
余小野和小八互看了一眼，难道……两个女孩渐渐明白发生了什么。看来不丢一直想跑出来，是为了寻仇，也许它和那只橘猫一直以来就有纠纷，只是没想到，橘猫
已经有了孩子。不丢和橘猫大战之后纷纷重伤死去，留下了孤苦无依的小奶猫们。
“这些猫咪是因为不丢才变成孤儿的，把它们丢在这里总觉得于心不忍，可是……”小八为难地想着，她家不能养猫，单逸那样子也决计不会再养了，余小野借宿在别人家肯定爱莫能助。
余小野出主意道：“不然我们四处问问，看看有没有好心人想收养它们？”
“也行……”
两人抱着试一试的态度问了几个人，没想到真的有人愿意领养。单逸家楼下开灌汤包店的老纪家上小学的儿子纪栩北一直想养猫，他家的商铺又正好临街，有养猫的得天独厚的条件，便接收了这几只小奶猫。
据说，纪栩北给这几只猫起了和自己表哥们一样的名字，分别叫纪安树、纪栩南、纪栩东和纪栩西，每天“东东”“西西”亲昵地喊着。余小野经过楼下商店街的时候，总会看到那几只小橘猫躺在老纪家冒着包子热气的店铺外面，翻着柔软的肚皮，呼呼大睡。
希望时光温柔地对待它们，让它们都变成圆滚滚的大橘吧！
4
余小野睁开眼，呆望着雪白的天花板，脑子有刹那的空白，记忆随后缓缓跟了上来，她才想起自己正躺在学校的医务室里。她动了动手，发现自己正紧紧攥着一个人的手腕，那个人正趴在床头睡觉，脑袋冲着她，后背轻轻起伏。
刺棱棱的、短短的头发，属于男生的头发。
余小野尖叫一声，猛地推开了那个脑袋。
脑袋和它的主人飞出去，连同倾倒的椅子一起摔倒在地上。余小野惊魂未定地看着刚刚醒来的单逸，他似乎也困惑于自己为什么会从地上醒来。单逸将醒未醒，从地上爬起来，把椅子扶正，两腿一撑坐下去，手肘搭在膝盖上，用手指揉着眉心，似乎在平息自己的起床气。
“你……你怎么会在这里？”余小野拉着被子坐起来。
单逸没抬头，只是把另一只手伸到她面前，语气很恶劣地说：
“你说呢？”只见单逸的手腕上嵌着四个红红的手指印，那正是她
刚刚拉过的地方。“老实说，你是不是偷偷去练擒拿术了？”单逸
问道，余小野睡着之前紧紧扣住他的手腕，力气之大，竟然让他完
全挣脱不开。
“我……这……”余小野拼命回忆到底发生了什么，记忆回到早上升国旗仪式前后，她正处于生理期，肚子疼得不得了，本想请假在教室里休息，可她在走廊上听到闲言碎语，说单逸要当着全校人的面做检讨，这才参加了升旗仪式。
直到那个时候，她才知道沈一肖和单逸在学校里打架了，还被教导主任抓了现行，好在主任给他们的处罚只是5000字的检讨，并没有给他们记过。因为沈一肖是好学生，单逸是学渣，学校安排公开检讨的时候，自动把这件事定性成单逸的霸凌事件，只让单逸上台做检讨。
余小野猜这件事和她有关，心里十分过意不去，可单逸上台检讨时吊儿郎当的，甚至显得很光荣。
散会后，余小野随着人流往教室走，听到学生们还在议论纷纷，她刚刚在操场上吹了风，此时腹部和脑袋一样疼，只想回教室趴着。
周围人语形成嗡嗡的立体音，从四周围追堵截上来：“我知道是怎么回事！我表姐在郁金国际学校念书，她去参加她朋友给猫举办的葬礼，正巧碰上单逸和沈一肖在打架，你们知道吗？他们是为了一个女生打的，而且那个女生是我们学校的，我表姐说，其他人上去拦都拦不住，那个女生一直冷眼旁观，就让两个男生为了她流血……”
“真的吗？哪个女生这么厉害？”
“我想想……好像叫……余小野？”
“我知道她啊，我刚才还看到她了……她不就在那里吗？头上别着粉色发卡的那个！”
突然之间，余小野成为人群的焦点，她想跑已经来不及了，大家伸长脖子，用各种各样的眼神打量着她，有人推搡她，还有人掏出手机把镜头举到她面前，奇奇怪怪的脸和表情在她面前闪来闪去，像排山倒海的、色彩离奇的抽象画。余小野头痛欲裂，腹部刺痛，她伸出手遮挡住自己，昏昏沉沉地想，如果能晕倒就好了。
这一次，身体终于开启了保护机制，她脚下一软，重重地朝地面栽倒，意识一下子抽离了。
可是，在昏厥的前一刻，她恍惚看到了朝她伸出手的沈一肖，还有他脸上焦急的神情……
5
是沈一肖把她送到医务室的？怎么可能，他最近都不怎么理会自己。可面对单逸，余小野又不好问有关沈一肖的事情，只得问：“现在几点了？我睡了很久吗？”
“也没多久，一上午吧，对一头猪来说，这点儿睡眠不算什么。”
余小野瞪了他一眼，捏着自己的胳膊，嘀咕道：“奇怪，为什么觉得胳膊这么酸？”
单逸咳嗽一声，不知道在掩盖什么，他看了看表，起来伸了个懒腰：“我要去吃午饭了，你们班卷卷说中午会给你带饭过来。”
走到门口的单逸顿了一下，回头对她说：“我爸出差回来了，叫了你爸一起吃饭，今天晚上。”
两家经常有这样的聚餐，也不是什么奇怪的事情。只是，单逸说：“听说你妈妈快回来了。”
余小野一愣，问：“什么时候？”
“具体我也不太清楚，寒假吧。说起来，你都在我家住了快一个学期了，到底打算鸠占鹊巢到什么时候？”
“毕竟我是客人，阿姨邀请我来做客，我总不能冒昧地离开吧？”
“嘁……”单逸不置可否地撇了撇嘴，继续说，“我看叔叔最近好多了，没那么情绪化了，有时候还对着手机嘿嘿笑呢，我怀疑他陷入新恋情了。”
“不会的。”就余小野对自己爸妈的了解，他们俩虽然喜欢跟民政局过不去，但两个人之间的感情十分深厚，当然，他们还十分容易冲动，比如在结婚和离婚这两件事上。
单逸走后，余小野掏出手机，打开邮箱。热爱极限运动的妈妈经常会去一些没信号的地方，别人联络不到她，她也不怎么需要和现代社会进行沟通。只是每隔一段时间，妈妈都会给她发一封邮件，告诉余小野最近她又去了哪里，经历了哪些奇怪而有趣的事情。
上一封邮件还是一个月前发的，来自热带的某个小岛。余小野点开邮件，读了起来，虽然开头的第一段话她已经可以背出来了：小野，你知道吗？热带也是有企鹅的。它叫作加拉帕科斯企鹅，是世界上唯一一种可以在赤道存活的企鹅，也是唯一一种出现在北半球的企鹅……
余小野看完邮件，听见窗外吵吵闹闹的，原来已经到午饭的时间了，她的肚子也跟着咕咕叫起来。她闭目养神，快要睡着时，眼前的白色帘布突然被扯开，卷卷冲进来，看到余小野睁开眼，欣喜地说：“小野你总算醒了，我可是忍了好几节课，实在是太刺激了！”
“怎么了？”余小野揉着眼睛坐起来。
卷卷把饭盒扔在桌子上，把椅子朝床头位置使劲搬了搬，眼睛里闪着光：“学校现在都传遍了，你可是名人了！你不是在回教室的路上晕倒了吗？当时沈一肖和单逸同时过去扶你了！场面一度失控，他们两个一人拉着你一条胳膊，使劲扯啊！”
怪不得胳膊是疼的！
“那谁扯赢了？”
卷卷一拍大腿，兴奋地说：“谁都没赢，教导主任赶来阻止了他们，让体育老师背你来的！”
这个剧情走向突然现实到令人失望。
“还没完呢，他们两个都来医务室看你了，好多同学来看热闹，都被医务老师赶出去了，说你需要休息，也要赶单逸和沈一肖，结果你抓着单逸不让他走，沈一肖脸色可差了，单逸得意得不得了。”
“沈一肖脸色差？不会吧？”余小野不敢相信。
“谁能想到呢？我看他最近不怎么和你说话，还以为你俩闹别扭了呢。结果你一出事，他就表现得特别紧张，那种反应骗不了人，他还是关心你的！”卷卷十分笃定。
“真的吗？”余小野将信将疑，但心中还是暖乎乎的，像是寒冬里喝了一大口热水，“不过我抓着单逸干什么？”余小野一点儿印象都没有了。
“可别提了，你不只抓得紧紧的，还一直在喊。”
“喊什么？”她能拉着单逸喊出什么话？
卷卷惟妙惟肖地学着余小野当时的样子，眯着眼睛喊道：“我要吃猪蹄！”她笑得捧腹，“当时我们都担心你把单逸的手当猪蹄给啃了，你死死拉着他就是不肯松手，后来没办法，老师就让单逸留在这里陪你，赶其他人回去了。谁知道你一拉就是一上午，你不会一直在梦里吃猪蹄吧？”
“那倒没有。”余小野真想找个地缝钻进去，明明晕倒，怎么跟梦游似的，有没有什么科学解释？她不会真的脑子有病吧！
6
余小野一下午都想吃猪蹄，红烧猪蹄、酱汁猪蹄、香辣猪蹄、孜然猪蹄……她在床上翻来覆去，挨到放学后，马上跑到学校东门的小吃街买猪蹄。黄昏的小吃街是一天中最忙碌的时候，学生们挤在街道两旁，烧烤和炒菜的香气在街道里穿梭，余小野站在猪蹄窗口前，脸都快贴在玻璃上了。
她眼巴巴地望着在烧烤炉上逐渐变得金黄的猪蹄，口水流了下来，一个劲儿对店家说：“老板，多放点儿辣椒和孜然！”
她抱着烫手的猪蹄，大快朵颐，没一会儿就吃得干干净净，正意犹未尽地想着要不要再买一个，旁边就递上来装着猪蹄的纸袋，沈一肖正看着她。
她犹豫了一下，没有接。
“吃吧，我买多了。”沈一肖淡淡地说。
他的手固执地举在那里，似乎没有缩回去的打算，为了不让场面太过尴尬，余小野还是接下了猪蹄，但她突然一点儿食欲都没有了。
两个人沉默地走了一阵，沈一肖突然说：“其实我想和你说说艾馨的事情。”
这个名字让余小野一僵，她没想到，沈一肖会主动提起这件事。她突然就有些了，皱皱巴巴地抓着猪蹄纸袋，肩膀也缩起来。
沈一肖察觉到她的紧张，放缓口气说：“我只是想和你道歉，我那天的话说得太重了，突然就朝你发了火，我知道这样对你不对，可是没忍住。我……不该说你害死了艾馨。”
余小野一愣，没想到沈一肖竟然会主动向她道歉。
葬礼后，沈一肖的内心一直在挣扎。他不是一个会对女孩子发脾气的人，可余小野对他说出崇拜的话时，他突然想起初中时的自己和艾馨。
当时的他因为性格软弱和木讷，被其他同学孤立，他总是躲在角落里。可他的同桌、年级第一的艾馨从不嫌弃他，帮他补习功课，给他推荐好看的课外书，还把他当朋友，向他倾诉自己的小烦恼和小欢喜，到现在沈一肖还记得，教室里飘浮着尘埃，艾馨趴在书堆后面，对着他皱眉或者微笑的样子。
年少的光阴和场景，带着昏黄的色调，在他的视线中定格，永远无法忘记。
沈一肖经常想，如果没有遇到艾馨，他还是那个不起眼的小透明，对谁都是小心翼翼、略带卑微的。
他总是记起某个春天，艾馨站在那棵开满了粉色花的树下，朝着他伸出了手。艾馨拉起了尘埃中的他，把他带到了更光明、更温暖的地带。
渐渐地，他已经不满足于站在艾馨的身后仰望她，而希望能够走到她的身旁，和她并肩同行，能够……帮她些什么。
他起初对余小野的确有故意接近的成分，因为艾馨向他提起过余小野，说这个女孩又笨拙又没脑子，却偏偏被所有人宠爱。
艾馨说，余小野恃宠而骄，总是提出无理的要求，哪怕这些要求会伤害到其他人，伤害到她……艾馨说，余小野虽然表面上对她很好，却从没有真正地关心过她，最让人讨厌的是，余小野总是会在不知不觉中做出一些令人厌烦的事情，她自己却一点儿也意识不到，还以为那样很可爱。
而那些所谓的朋友，之所以和艾馨一起玩，也不过因为她是“永远的年级第一”，是优等生，带出去和别人介绍时显得有面子罢了。
“如果我不再考第一了，就是我彻底完蛋的那一天吧？”
“活着就是一点点窒息，直到一点氧气都没有，就是解脱的时候。”
“他们看着我沉下去，看着我脚上沉重的石头，却无动于衷……可这些石头，都是他们绑上去的啊！”
因为这些是艾馨说的，是把他从黑暗带到光明里的偶像艾馨说的，沈一肖从未怀疑过。
沈一肖假装对余小野好，只是为了让她露出真面目。可他后来发现，余小野好像并不真的像艾馨说的那样，她并没有坏心，只是个有些笨拙的、迷迷糊糊的女孩。
7
沈一肖动摇了。
艾馨说的都是真的吗？他到底该相信艾馨说的话，还是该相信自己的眼睛和感受？
可是艾馨已经去世了，他没有办法再去向她核实任何事情。
他却无法忘掉艾馨，装作什么都没发生过一样继续活下去。如果不是艾馨，就没有如今的沈一肖，也许，他在葬礼时生气的人不只是余小野，还有面对出事的艾馨却什么都没做的自己。他早就意识到艾馨不太对劲了，在那次重要的考试前后，艾馨的状态就一直很奇怪，他却从没能安慰她一句，看着她一步步走向深渊。
如果他多问一句、多关怀一句，是不是就不会酿成最后的悲剧？
余小野低头看着自己的脚尖，小声地说：“我们都是艾馨的朋友，可她出了事，我是个心里有怀疑却连问都不敢问的胆小鬼，你才是那个勇敢维护她的人。”艾馨不回复她的消息，也注销了手机号，他们告诉她，艾馨家里有事，离开了云城，她就真的相信了。
她从来没有多想，因为她向来懦弱，害怕受到伤害，就选择不问。沈一肖轻声说：“我不该不分青红皂白就那么说你，你一定觉得莫名其妙吧？”那之后，他一直不知道该怎么面对余小野，可看到她在升旗仪式之后被众人围住晕过去时，他才发现自己已经很看重这个朋友了。
如果他不想再次失去一个重要的朋友，就要在一切变得太晚之前，主动一次，说出他的歉意，表达他的关心，而不是像当年对艾馨那样，只是看着，却什么都没做……
就在这时，不知从哪儿冒出来的单逸大力拉开两个人，挤到中间，用自己高大的身躯隔开沈一肖。单逸伸手扯着余小野的马尾辫，口出恶言：“你是猪吗？一天到晚就知道吃！”
他吆喝这一声，打破了余小野和沈一肖之间的微妙气氛，也招来了周围人的注意，很快有人认出余小野是何许人也，对着她指指点点起来。余小野被单逸这么一搅和，只得把手挡在脸两侧，快步离开两人，嘀咕道：“你放过我吧，还嫌我不够出名？”
哪料，单逸抓起她的校服后摆，直接翻上来，从后面罩住她的脑袋，贴心地说：“我教你一招，这叫掩耳盗铃，这样，你看不到别人，别人也看不到你，就没什么值得担心的了。”余小野果然什么也看不到了，连凸起的地砖也没看到，差点儿被绊倒。她把校服掀下来，也不管别人什么眼神，愤怒地追着向前逃跑的单逸吼道：“你皮痒就早说啊，我帮你挠挠！”
沈一肖看到在前面追打的两个人，轻轻叹了口气。
8
两家人的晚饭约在了单逸家里，余小野上了楼，家门没关，虚掩着一条缝，她正要推门，却突然停住了，侧耳听着。从后面赶上来的单逸刚要说话，却被余小野“嘘”了一声，和她一起贴着门缝偷听起来。
单爸和单妈正在闲聊。
“小野在咱家住了快四个月了吧？”单爸说道，“我看老余也没什么起色，要不今晚我们再和他说说？”单妈叹口气：“又不是没说过，我上次和小野逛街，竟然看到老余在街上流浪，你都不知道那样子有多丢人，小野真是可怜……”
“幸好把她接过来了。”
“不然能怎样？”单妈突然生起气来，声音也提高了好几个音调，“还好我用交换孩子当说辞，还不是因为她那不着调的爸妈！
你说有这么当爸妈的吗？那天你是没去，这两人商议离婚，说到抚养权的问题，竟然异口同声地说不要孩子！我在旁边气的啊，真想给他俩一人一巴掌！小野可是他们的亲生女儿，两个人谁都不想养，这要是让小野听到了，得多伤心。”她的声音又低下来，语调里带着怜惜。
“唉，别说了，等会儿两个孩子该回来了。”
“嗯，我还有菜在锅里，今天特意做了几个小野爱吃的菜……”
余小野站在门口，怔怔地望着银色的门把手，动也不动。她听到难以理解的事情时，总会进入一种自我保护式的僵直。单逸在旁边看着她发直的眼神，知道她的大脑又停止工作了。
不知过了多久，余小野还是没有要动的打算，单逸只好晃了晃她，说：“要不我们先进去，等会儿你爸该来了。”
余小野机械地问他：“我为什么要进去？你要让我对着不要我的我爸吃饭，还要我对着他笑吗？”
她的眼神一点儿光彩都没有，单逸突然有点害怕，他试探着安慰道：“你……你别难过了……要不，让本帅哥抱抱你，给你送点温暖？”他有些别扭地张开手臂，打算抱一下余小野。
余小野无神地看了他一眼，单逸立刻打消了这个念头，觉得自己的玩笑确实很不好笑，他摸了摸鼻子，手足无措地说：“你别这样，要不你哭一下，或者喊一下，发泄一下？”
余小野突然推开他，往楼下跑去。
单逸慌忙追上去，喊道：“你要去哪里？”
“只要不是这里！”她跑得很坚决，只给单逸留下一个单薄的背影。
“别跑！”
可是余小野并不听他的，只是越跑越快，脚步也慌乱起来，她在最后一个台阶处绊了一下，直直地向前摔去。她痛快地想，就这样摔倒吧，狠狠地倒下去，头破血流，这样就不用去面对那些烦人的事情了！
可是，一只有力的手从后面拉住她的胳膊，两人凭着惯性一起摔了下来，但是单逸更快一步，他凭借身高和体形优势把余小野护在怀里，一只手护着她瘦小的肩，另一只手遮着她的头，两个人撞到了楼道拐角的墙角处。
“不要跑……”单逸低声说。余小野仰起头，望着这个护着她的男生。真是奇怪啊，今年夏天，他还是个矮豆丁，她伸出手就能打到他的脑袋，可他现在怎么变得这么高了？她必须仰起头来才能看到他的脸，他好像变得坚毅了许多，本来有些婴儿肥的圆润都没有了，他的轮廓变得那么清晰，像是真真正正的男子汉的脸了。
她总是和他吵架甚至打架，只把他当成长不大的小屁孩儿，却从没意识到时间是个多么神奇的东西，把她自认为无比熟悉的小孩变成了一个有些陌生的、让她在一刹那觉得可以依靠的大男孩了。
他正看着自己，纵然因为后背撞到墙壁感觉吃痛，他却无比认真地注视着自己，真切地说：“余小野，不要装傻，不要再逃避了……”他抱住她，安慰着她，他知道她难过，被父母抛弃的难过，没有人可以感同身受。他感觉到她的身体在颤抖，于是他的心也奇怪地痛了起来，他轻轻拍着她的后背，小声而坚定地说：“至少这一次，直面它吧……我会一直站在你身边！”
她终于放松了，头埋在他的肩膀上，哭了起来。
男生真的比女生坚强吗？
对待苦恼，男孩似乎更加心大，运动一场就能排解，女孩似乎更容易陷入这种苦恼情绪。女孩情绪的表达方式更加饱满、丰富，但这并不意味着男孩就真的比女孩更加坚强。其实男孩也有很多脆弱的时候，也有一场球赛不能解决所有问题的时候，但是男孩很多时候只是“看起来坚强”，男孩和女孩都有脆弱的时候，只不过选择了不同的表达方式。
大人都会灌输给男孩“男子汉不能哭”“男子汉要坚强”“男生哭哭啼啼像什么样子”之类的教育，所以难过时，男孩们更希望选择一个人默默承受，比如夜深人静的时候一个人抱头痛哭，或者和哥们吃喝玩乐之后，走在空无一人的马路上看着孤灯流泪。女孩则更擅长表达痛苦，通过与他人沟通的方式排解痛苦。现代研究表明，男性很多疾病的发生都与心理因素密切相关，临床上有一些男性患者，虽然各项指标正常，却总有身体不适、乏力等症状，后通过心理测评，发现其有抑郁或者焦虑倾向，这可能归因于男性长期压抑自己的负面情绪。由此可见，男生们不必刻意压抑情绪，想哭就哭吧！