故事从什么时候说起呢？我叫作江君，快三十岁了。有一个爸爸，一个妈妈，还有一个姐姐。天色朦朦胧胧的，我起早去卖报纸。主人家收留我，让我在这里洗碗，每个月可以给妈妈寄两百块钱回去。我想，我可以多卖两份报纸，这样，能够赚够今天的饭钱，不用饿肚子。
妈妈给我请了一位家教老师，老师很年轻。叫作杜磊。杜磊说：“江君你好，我比你大一岁，以后就是你的辅导员了。请多指教。”
我摇摇头，道：“我要去卖报纸。”
妈妈让我和妹妹去西藏旅游。山清水秀之中，我接到妈妈的电话，妈妈说：“辅导员来家访，说了你的情况。”
“啊，行。”我挂断电话，又打了一份工。工程造价，不明白这份工作是什么。
回到家里，杜磊正式开始了他的魔鬼训练。杜磊对我说：“江君，你必须学会研究生的内容。因为你叫作江君。”
我那时候很小，不懂江君到底有什么不一样的含义。我只知道，将军，北方苍凉占据，六马十四兵，等待良人归来那一刻，眼泪为你唱歌。
长大以后，我明白，每个人生来就有宿命，如我，是唐家三少的骨灰级粉丝。
为什么我的眼中常含泪水？因为我对这片土地爱得深沉。
杜磊对我说：“金融的意思就是资金融通。银行负债经营，创造活期信用。”我回答道：“金庸命够硬的。”
杜磊的女朋友张燕生了一个女儿，张燕找到我，郑重地说：“不管你家里死了几口人，你不觉得，写小说来钱太慢了吗？”我回答道：“辅导员，这是我的选择。”
杜磊讲数三，点火公式。我每次算题，答案都比前一个答案要小一点，每次算出来的答案都不一样。我觉得这火点不起来。
杜磊讲英二，勇敢的心。我送了一块钱的巧克力给杜磊，他收下了。过了两天，他又还给我，还没有过期。于是，我从善如流，又送给张燕。妈妈听说以后，挺生气，她说：“囡囡，杜磊和张燕，应该是在耍朋友。”哦，原来是搞对象。
杜磊讲政治，马克思的经济来源于老婆孩子。还说政治经济历史悠久。我问杜磊：“和家人在一起，就穷一家人。和家人生离死别，就翻身农奴。这不是钱，这是奴隶，卖身契。”杜磊说：“你再哭下去，就见阎王了。”
我的身体不好，也不讨人喜欢，每次见到张燕，眼泪像打开的水龙头一样，哗啦哗啦地流。
我不喜欢张燕辅导员，因为大学老师生孩子，让我害怕。偏偏怕什么来什么，老师一个接一个地生，生完以后，让我考试。
杜磊这个人，不知道表达自己的想法，不知道喜欢到什么程度。只知道一颗真心掏出来，随便张燕去消费。所以我一边打工，一边考上了浙江工商大学。并不是因为我有钱，聪明，漂亮，而是因为我想要给杜磊一个重新选择的机会。
张燕辅导员不喜欢杜磊，她拆散了一对又一对年轻情侣，她鼓励送礼，她敷衍了事推卸责任。她却说自己对杜磊，赌上了全部的青春。
直到我爷爷去世，我明白，这份爱，狗都嫌。
杜磊喜欢给我点米线，他说：“江君，你是我的得意门生。我不怕告诉你，在我刚来这个城市的时候，我就住在这个地方，每个月五百块钱的房租。我为了房租使出了所有的力气，吃房东夫妇的剩菜剩饭。后来我有钱了，我买下了这个房子，给房东开了一间米线店铺。”
他说这个地段米线不挣钱，但他只是想出口气，感恩曾经帮助过他的人。
我说：“这碗米线有点生，多煮一会，再过遍冷水会好吃一点。”
杜磊把筷子扔到我的鼻子上，说：“这是人吃的吗？你会做吃的吗！”
我哭哭啼啼地吃完了一顿饭。
也许，谋事在人，成事在天。
浙江工商大学的老板总是一副很忙的样子，不敢看我的眼睛。整个学校，好像一个电诈集团。贵族夫妇在食堂旁边开连锁店，超市说餐馆是女儿，餐馆说这个时段不放饭。老板神龙见首不见尾，学校三令五申，只是催我赶紧退学。
我说：“为什么要退学，你们收了学费，只是想让我退学？”
保安说：“赶紧走吧，留在这里，是想跟我一起睡觉？”
我在学校门口租了一个小单间，找了一份家教的工作，每天教学生写代码。学生说：“公司让我们每天画二十帧，可是我们只画得出来十四帧。”
我心道，当然了，你们公司打扫卫生的阿姨都快当寡头了，而你们这些黑寡妇还在审讯中。除非清洁阿姨出手，否则就算老板跪在面前，也不可能有二十帧。现实是，清洁阿姨只想上医院，不想给垃圾卖命。另谋出路吧，没钱会没命的。
这段教代码的时光里面，学生总是谋反，不给工钱，不想考试，不请老师。学校总是加钱，书本费，高校费，医保费。我白天看一点书，晚上照着书上的内容念，这么一天一天地躲到毕业。学校不肯发毕业证，张燕辅导员说：“你得继续学习，博士你没有资格。”
我说：“老师，我乐意自己画一个。”
张燕说：“我没有义务为你服务，我会告诉你妈妈，你辜负了她。”
我摇摇头，道：“老师，帐不是这么算的。杜磊老师会给我毕业证的，你欠我一条命，他欠我两条命。你放心交出权力，他会帮你处理好后事。”杜磊辅导员遇到张燕辅导员之前，奶奶走了。杜磊辅导员遇到张燕辅导员之后，爷爷走了。两位老人的去世，与贵校铁血统治脱不了干系。我恨所有的同学，我更恨杜磊，眼瞎，愚忠。
张燕辅导员同意我参加答辩，然后如约给了我一本草草的毕业证。
谁会感激这样的学校，和坟墓没有区别？只有杜磊，还放不下前女友。
今年的最美中国人物，张桂梅因为创办女高获得荣誉。
妈妈买了一条狗，老板给取名字叫做唯一。我白天数唯一的呼吸，晚上数自己的心跳。21年到26年，就水灵灵地欠过来。
唯一未必是最强。
不敢付费，实在是输不起。