“你怎么在神经内科？”
我连忙解释，“最近睡眠不好，来看看。”
程砚眼神微瞥看到我手上的单子，将信将疑，我攥紧了单子，吸了口气说：“员工生病，上司也要管吗？”
程砚深深看了我一眼，终于相信我的说辞，提醒我注意身体。
我感谢领导关怀之余，忍不住客套，“程总监，怎么来医院了？”
不知道哪句话刺痛程砚，他竟然嗤了声，“员工也要过问上司的事情吗？”
他故意用我的话怼我。
我抿了抿唇，没接话，尴尬了几秒，程砚从我身边走过。
下楼打车时，我在门口意外看见程砚，车就停在路边，他降下车窗让我上车。
空气仿佛还是有一丝凝结的感觉，不由让人发抖，为什么每次遇到他都这么尴尬。
程砚开口“多久了？”
“什么多久了”我明知故问。
“失眠，不然是什么？”他看过来的眼神，带着探究。
我佯装镇定，“有几个月了。”
“因为工作？”
“算是吧。”
程砚凌人的眼神盯着我，让我无所适从，我攥着包包肩带，扭头看窗外。
“想不到你有一天也会为工作发愁。”
程砚想到什么，嗤笑声，“体验生活好玩么？”
果然，他还当我养尊处优，出来面试只是为了玩，或者别有目的。
我也不想解释。
程砚抬起右手看着手上的表，下午了也快到下班点了，那道疤痕依旧这么醒目，可能离开的这几年，时时刻刻都在提醒着他，这件事忘不了。
“余崇，送她回家，我去公司处理些事情。”
一路上除此再也没有什么别的话，仿佛两人之间隔着大气层。
我不解程砚突然地态度转变，昨天还向我炫耀自己的未婚妻，今天就来问自己的隐私，行为属实怪。
傍晚门口传来一阵敲门声。
透过猫眼看清是程砚，我一时愣住，顿时想了无数种他找来的可能。
“不打算开门么，许时言。”
听到这话，我颤颤巍巍打开了门。
“现在不是工作时间，总监。”
“上司到家门口了，不打算请我进去坐坐？”
“家里没有男士拖鞋，你穿鞋进来吧。”我说。
程砚一进门，眉头皱更紧。
他打量着我的房间，狭小的公寓楼只有一个客厅，一张沙发，楼上有张床，整个公寓还没我以前的衣帽间大，从里到外都显得寒碜。
“这房子，你住的惯？”
别说一个女孩子，但凡再多一个人，拥挤的摆设都会显得这间屋子很窒息。我没告诉他，这已经是我预算内找到最好的房子。
“这个还留着呢。”
程砚一边把玩着桌子上的空香水瓶，一边说着。
“几年前的东西了，用完了也舍不得丢？”
这瓶香水是当初程砚攒了半个月的伙食费外加打工，送我的生日礼物，这些我看似伸手就能要来的东西，却把程砚累的要命。
“不是你送的那瓶。”是我自己买的。
- 因为味道可以把人拉回记忆里。
或许是身高的缘故让我觉着程砚充满压迫感，我心慌的不知道怎么办。
“为什么买一样的？”他眼神直勾勾看着我。
仿佛想看出什么破绽。
我说：“习惯。”
程砚把玩会儿瓶子，若有所思说：“这可是你以前瞧不上的东西。”
他又刺我。
我不敢反驳，幸好，他将瓶子规矩放回桌面，起身准备离开。
程砚走到门口，忽然提醒我，“明天部门聚餐，我也会参加。”
我觉着这人真的很奇怪，这种事直接电话通知一下就算了，还亲自来跑一趟，总监真是够平易近人。
程砚走后，手机显示微信好友申请。
“程砚。”简单的两个字，如他。
我翻看着程砚的朋友圈，试图想看看程砚这么多年的生活，却发现朋友圈仅三天可见。