薄之逸“嗯”了一声,没再多劝。
纪璞放他走后,他在桌旁坐下,开始吃蔓越莓沙拉。
沙拉酱不是普通的凯撒或千岛酱。它有一种乳脂般细腻的味道。当与浆果酸和甜味混合时,它一点也不油腻,但富含脂肪。
当他用勺子吃饭时,他微微转过身,发现纪璞用一只手抱着他的头,眯着眼看着他。
极其认真的关注。
他回过身,咽了咽喉咙,吃着沙拉不自觉地慢了几分钟,咀嚼速度慢了下来,心脏扑通扑通地跳着。
*
第二天,薄之逸和纪璞早早起床,阿列克谢已经在酒店外面等着了。他们上了车。
阿列克谢坐在副驾驶上,黄伯坐在前排,他的目光落在空座位上。
纪璞似乎看出了他的困惑,在整理了衬衫领子后说道:“他不会去的。”
薄之逸默默点头。
应该是他的爱豆没有告诉亓潇,即使他们的关系这么好,亓潇也对自己的事情知之甚少,这样他就可以静静地呆在自己的世界里而不被打扰。
亚历克斯给司机指路。
山路很陡。
幸运的是,我开的是一辆改装的越野车,在山里开车没有压力。在到达盘山路的尽头之前,我开了一个小时的车。
这条路迷路了。
“我必须上去。”阿列克谢指着山顶。“大约需要半个小时。”薄之逸抬头望向非常遥远的山顶,上面覆盖着阴郁的针叶林。
当他们到达山顶时,已经十点了。
山顶是一片平坦开阔的土地,除了陡峭的山墙外,只有一座木屋被山风吹得东西倾斜。房子斑驳,角落覆盖着绿色的苔藓。
“他死前住在这座木屋里。”阿列克谢不敢离木屋太近。他在几米之外。“当他看到一个孩子时,他会给糖果,但他给的糖果早就该给了,而且还起皱了。”
薄之逸突然没有勇气踏进家门。
早晨的山风吹在他的脸上带着寒意,像一把钝刀在切割,但他并没有感到不舒服,反而让他很清醒。
我越清醒,就越不敢迈出这一步。
纪璞悄悄地向他伸出手。
仿佛光线突然划破漆黑的夜晚,极度蛊惑地吸引着薄之逸,将他心底的所有恐惧,跟随着光线。
他和纪璞走进了木屋。我闻到一股旧气味。蜘蛛网从墙角织到天花板,挂在空中。
这座木屋本应被森林管理员遗弃,并安装了一部电话,但电线断了。
木屋里有两个房间。最外面的房间很窄,散落着未包装的食品盒。食物已经腐烂成水,现在变成了一个虫洞。
人们可以想象居民的生活条件。
又脏又乱。
橱柜上除了一罐糖什么也没有。
糖是非常常见的牛奶糖。罐子上的标签很难辨认,应该不贵。
柜子上的油箱和盐箱都是空的。阿列克谢说他饿死了。他一定是在死前把所有东西都塞进了嘴里,直到什么都没剩下。
但是他没有碰糖罐。
薄之逸抿了抿嘴唇。他走到另一个房间。
木门被盖住了,但掩盖不了强烈的刺鼻气味,像是尸臭味,他推开门,手停了下来,闭上眼睛,打开了门。
他突然睁大了眼睛。
想象中的画面并没有出现,只是因为尸体停留的时间太长,地面勾勒出了一个人的身体形状,而气味来自这里。
然而,令他震惊的不是木板上的痕迹,而是挂在墙上的画卷,笔法自由展开,色彩冲击极其强烈,仿佛他突然来到了另一个世界。
也许,叶朗的世界。
如果有第三个人在场,他一定会被这些令人惊叹的作品所激动,因为在这个世界上找不到这样的艺术风格,这足以在绘画史上留下一个拥有众多才华的名字。
但是薄之逸和纪璞的注意力落在房间里的小书桌上,上面放着一个旧牛皮笔记本。
薄之逸出去打开了它。
-这是一本日记。他的手指颤抖着,但还是张开了。
显然,日记的主人不是一个有耐心每天写日记的人。他不时写两个笔记,有时他每年只写一次。
-我家的钱终于还清了。今年我回到学校,花了半年时间进入我梦想中的大学。我卖了一头牛作为学费。
-我带了一袋牛皮橘子去学校。我的室友说我很笨,但我接受了。当我晚上去食堂吃饭时,我第一次装了很多肉,吃了这么多肉。
……
薄之逸看着日记,一个热情开朗的瘦青年浮现在他眼前,这个青年的人缘很好,无论是老师还是同学都很喜欢他,在黑暗中照顾他。
渐渐地,日记里又多了一个人,他被称为“老师”。
-我今天交了油画作业,但还是只有60分。没有人能理解我的画。只有老师欣赏我,告诉我要相信自己。我还邀请我晚上去他家看这幅画。我非常感谢他。
-我发现自己无法画出一幅好画。我在老师家抄了齐白石的《墨虾》。他欣赏这幅画,我把它送给了他,但我仍然不喜欢抄袭别人的作品。
唉,期末考试很常见……
薄之逸抬头看了眼墙上的画。这种风格实在太超前了。那时候注定得不到太多的赞赏。他的《墨虾》可以被制成赝品,但卖假画并没有走错路。
我不知道。我只是感慨我不喜欢抄袭别人的作品。即使是大师也是如此骄傲的人。
他继续寻找。
毕业后,老师说她可以帮我留在学校,但是我的成绩很普通。我不能打扰老师,礼貌地拒绝了,但是这幅画不能卖。我很难过。
-画了两天没有睡觉。
老师想把他的侄女介绍给我。我吓了一跳。我不是未成年人,但幸运的是我只比我小三岁。我不喜欢小声说话,但没关系。我喜欢说话。
这个年轻人结婚后,薄之逸没有感受到字里行间的喜悦。虽然他很久没有卖出一幅画了,但他们仍然很开心。
当薄之逸翻到下一页时,他停了下来。
-今天,我女儿出生了。我给她取名林嫣。*
林不是一个多愁善感的人,但他最近总是想起来。
-他的第一个学生。
他突然想喝酒。
他慢慢走向地窖,打开了地窖的门。没有灯光。黑暗的地窖过去有灯。
为什么它会消失?
他记得。
一个有着一双苍白瞳孔的年轻人说,他想赚钱养家,画那些恶心的商业画,这不再是他对叶朗的想法。
温室里没有令人惊叹的兰花。正是在这个黑暗的地下室里,他囚禁了叶朗,并冷酷地占有了他。当时灯坏了。
不是出于爱,只是为了他的精神负担,他想要年轻人的服从,但不可否认,这是他一生中最愉快的时光。
即使他的手被抓伤了,他也不会后悔。
叶朗是他一生中最好的作品。
*
看到林嫣女士的名字,薄之逸最终确认房子的主人是他的祖父。
-叶朗。
叶朗一生默默无闻,人们只记得他抓过导师的右手,他疯了,直到最后在叶朗饿死。
他犹豫了很久才鼓起勇气翻到下一页,这一页只说了一句话。
-他疯了。我们必须逃跑这一页上写的字大小惊人,但写作风格尽力保持冷静。叶朗此时的精神状态应该正常。
下一页只有一句话。
——阿敬也死了
字体已经变形。他能感觉到话语中的绝望。应该是他从未见过的祖母。“也”这个词让薄之逸感到莫名的恐惧。
叶朗没有疯。
他被逼疯了。
他甚至逃到了西晋,一个遥远的地方,在那里他日复一日地画画,一个小女孩站在他身边,她喜欢呆呆地看着父亲,默默地背诵圆周率。
——在路边用小树叶画画时,一个会弹古琴的工匠总是看着我。除了小叶子,我不想和任何人说话。那个男人给了她一个糖果罐,她非常喜欢。
翻到最后,只剩下四页了。
-我觉得我的情况越来越糟。我每天只在早上醒来,但是弹钢琴的人说我的画越来越好了。
——我决定把小烨送走。她是一个非常听话的孩子。她不哭也不出声。她没有带她最喜欢的糖罐,也没有回头看我。
-我想小叶子
-非常非常
薄之逸可能知道谁是弹钢琴的工匠。林嫣女士被她的祖父带回了边境小镇。因为她不符合收养要求,她不得不被送到福利院。
然而,十之八九,林嫣总会被接管。这对林嫣女士的伤害比他父亲更大。当他的祖父因骨癌去世时,这是他第一次看到林嫣哭。
一幅画出现在薄之逸眼前。
在遥远的边塞,一个年轻人在静静地画画,另一个人在谈论古琴。他们之间没有交流,但是他们能够信任他们的近亲。
所以,在一个下雪的日子,他的祖父把林嫣带回了边境小镇。
然而,叶朗独自去了俄国,在山顶的小屋里画了一幅杰作。他不知道自己在死前的最后一刻是否还醒着。
应该醒着。桌子上有一本日记。
也许叶朗也回顾了他的一生。
薄之逸合上日记,他的心情沉重,他抬头看着墙上的油画,没有任何人触摸的痕迹。
阿列克谢的父亲也许不是一个成功的商人,但他是一个好人,一个彻头彻尾的好人。房子里的任何画都能给他带来巨大的利润。
但他只带走了叶朗的尸体。
没有照片被拿走。
他默默地说了声:“谢谢”。
当薄之逸和纪璞走出房间,经过最外面的柜子时,他看到柜子上的糖罐。他说不出为什么他的眼睛是热的。他低下了头,说道:“我的祖父生来就没有疯。”
即使饿了,他也不忍心吃那罐牛奶和糖。
“他不是。”那人握紧了薄之逸的手。
语气很肯定。
听到纪璞的话,他们一直站在薄之逸的脑海里。疯狂的阴影似乎随着他们一起消失,就像慢慢融化的牛奶糖,他知道这是温暖的。
叶朗的血液也是温暖的。
不再害怕。
他拿走了旧罐牛奶和糖。
*
回到旅馆已经是晚上十点了。
薄之逸突然想写日记。
他从手提箱里拿出日记本,翻开新的一页,在上面写道。-今天,我和纪璞,去了叶朗的住处,我会把画带回中国。我不再害怕他或我自己。我甚至为他感到骄傲,我会把糖果罐带给林嫣女士。
纪璞走过来,微微低下了头。看到日记的内容,他松了一口气,抬起眼睛。
当薄之逸写完日记后合上时,他发现纪璞也拉开椅子坐下了。他和他一样写日记。他只写了一句话,当他转过头时,不可避免地看到了这句话。
-有时我想遇见我的薄之逸是多么幸运
我的薄之逸。
他看到自己脸上突然发热,想问纪璞他在写什么。他喉咙哽咽,最后咽回了肚子。他转身拿着笔记本上床睡觉。
过了一会儿,纪璞也上床睡觉了。
他不再谈论日记了。他闭着的眼睛逐渐放松,呼吸平稳而漫长。
灯关了,房间陷入黑暗。
薄之逸想到了叶朗,并且失眠了。他翻了几个身,似乎在打扰纪璞。他听到身旁的人带着睡意问:“睡不着吗?”
他声音很小,想在说梦话。
他发出很低的“嗯”声。
那人抓住他的腰,低声说:“我给你讲个睡前故事。”
薄之逸没想到他会在喜欢的爱豆的时候讲睡前故事。他停顿了一会儿才说“好”。
“从前有一个可爱的孩子,名叫逸逸。有一天,他睡不着觉。他走到河边,焦急地问河神如何才能入睡。那人平淡地说:“于是河神从水中出现了。”
“然后呢?”
虽然我不认为这将是一个有趣的故事,但它似乎是随便编的,但薄之逸仍然很受欢迎,以免让他不高兴,因为他喜欢的爱豆。
“河神说——”男人停顿了一下,然后慢慢地说,“如果他喜欢他的哥哥一百次,他就会睡着。”
“读一读,我会听的。”