顾子峰的声音消失在夜风里，许少白拖着他走远。
帐篷外面彻底安静下来，只剩海风把帆布吹得哗啦啦地响，应急灯的光在布面上晃动。
厉霆寒站在原地，一只手还悬在半空中，指尖离帆布不到一寸，却始终没有落下去。
他听见帐篷里传来细微的声响。
衣料摩擦的窸窣声，脚下踩到行军床铁架的轻响，一声很浅很浅的吸气。
她帆布上映出一个人影轮廓，那影子站了一会儿，然后往门口的方向走过来。
厉霆寒的手指猛地蜷了回去，整个人往后退了半步，像被什么烫到了一样。
几秒后。
帐篷的帘子被从里面掀开。
顾茫站在门口，应急灯的光从她背后透过来，把她整个人笼在一圈昏黄的轮廓里。
她的脸色还是白的，嘴唇干燥起皮，眼底有一层淡淡的青黑，站在那里的时候腰挺得笔直，和平时没什么两样。
可厉霆寒看见她的手按在腹部，指尖微微蜷着，似是有些难受。
她的目光落在他脸上，从上到下扫了一遍。
烧焦的头发、熏黑的脸、翻卷的衣袖、手臂上燎起的水泡和焦黑的烫伤。
她看了两秒，然后开口了。
"滚进来。"
。
厉霆寒的喉结滚了一下。
他张了张嘴，什么声音都没发出来，低着头，侧身从她旁边挤进了帐篷里。
他站在帐篷中间，手垂在身侧，不知道该往哪里放，那双被火燎得通红的手微微蜷着，指尖在轻轻发抖。
顾茫放下帘子，转身走回床边坐下。
她坐得很稳，脊背贴着薄薄的靠枕，双手交叠搁在腹部，目光落在他身上，不冷不热。
"我渴了。"
厉霆寒愣了一下，然后立刻转身去翻桌子上的暖水瓶。
他的动作很快，甚至有些慌张，手碰到暖水瓶的时候被烫了一下，猛地缩回来，又立刻伸过去，拔开瓶塞倒了杯水，端着走回来。
杯子递到她面前的时候，他的手还在微微发抖。
顾茫没接。
她看着他那只手。
被火燎得通红起泡，指背上还有焦黑的痂，血管暴突，青筋一根一根地凸着。
她定定的看了两秒，才伸手接过杯子，抿了一口，放下。
"我饿了。"
厉霆寒又转身。
帐篷外面还支着一个临时灶台，是749联盟的人给伤员搭的。
他蹲在灶台前面，生火、烧水、找米。
米是随行物资里的应急粮，他抓了一把，淘了两遍，放进锅里，加够了水，蹲在旁边看着火，用勺子慢慢搅。
火光映在他脸上，照出那些烧伤的痕迹、燎起的水泡和焦黑的痂。
帘子没合上。
顾茫就坐在床上看着他。
他忙得满头大汗，领口全湿透了，袖子卷到小臂上，露出底下被火燎伤的皮肤。
好一会儿，他将熬好的粥递到她面前。
抬起头看她的时候，那双眼睛是红的。
"先吃一点，不烫，温度刚刚好。"
他的声音哑得快听不清。
顾茫没接碗。
她低头看着他，看着他那副狼狈不堪的样子。她看了好一会儿，忽然开口了，语气和刚才一样平，没有起伏，像在说一件无关紧要的事。
"我倒是不知道，你易容术这么好。"
厉霆寒的手僵住了。
"一直易容成阿北，天天在我面前晃。"顾茫的声音不高，一个字一个字地往外放，不急不缓，"我叫你阿北的时候，你心里在想什么？我跟你说话的时候，你低着头答应的时候，你看着我找了你两个月，看着我着急，看着我一个人扛着所有事——你心里在想什么？"
厉霆寒捧着碗的手指猛地攥紧了。
"我没有……"他开口，声音卡在喉咙里，哑得不成样子，"我不是想骗你。我只是——"
"你只是什么？"顾茫打断了他，语气仍然很平，但尾音微微绷紧了，"你只是不告而别，一个人跑到这个岛上来；你只是瞒着我做所有事，把命当儿戏；你只是觉得我一个人能行，觉得我不会担心，不会着急，不会——"
她的声音忽然卡住了。
她别开脸，下巴绷得很紧，嘴唇抿成一条线。
她忍了几秒，把那口气咽回去了，才转回来，重新看着他。
"厉霆寒，你以为我气的是你骗我？"
厉霆寒蹲在她面前，捧着那只碗，一动不动，像一尊被冻住的雕像。
顾茫伸出手，抓住了他的手腕。
她的力道不重，甚至称得上轻，但他的手腕僵了一下，像是想缩回去，又不敢动。
她把他的手腕翻过来，手背朝上，袖子往上推了一截。
借着应急灯昏黄的光，她看见了他小臂内侧那一片密密麻麻的针孔，新旧交叠，青紫一片，有些已经结痂了，有些还泛着红肿，沿着血管的走向排成好几行，像被无数根细针反复扎过的痕迹。
顾茫的手指停在了那些针孔上面。
她低着头看着他的手臂，脸上的表情被垂下来的碎发遮住了大半，看不清楚。
但她的指尖在发抖。
她用手指轻轻碰了一下那些青紫的针孔，触感粗糙，有些痂还没掉透，她碰上去的时候能感觉到底下微微隆起的硬块。
她抬起头看着他。
"你给谢渊输了血。"她说，声音很平，但每个字都像从牙缝里挤出来的，"输了多少？你抽了多少次？"
厉霆寒的嘴唇动了动，没有回答。
"我问你输了多少次。"顾茫的声音终于裂开了一条缝，像冰面底下涌上来的水，开始往外渗，"你手臂上全是针孔，密密麻麻的，你他妈当自己是血库吗？谢渊的命是命，你的命就不是命了？你一个人跑到这个岛上来，把自己弄成这个样子，你问过我没有？"
她松开了他的手腕，往后靠在了床背上，胸口轻轻起伏着。
她看着他那张灰黑的、布满烟尘的脸，看着他被火烧焦的头发和翻卷的衣袖，看着他捧着那碗泡糊糊的、还在发抖的手。
她想说的话太多了。
你怎么不告诉我、你怎么敢一个人扛、你知不知道我这两个月是怎么过的、你知不知道我看见你手臂上那些针眼的时候是什么感受——
可她一个字都说不出来了。
那些话全堵在喉咙口，像一团又烫又硬的东西，噎得她眼眶发酸。
她偏开了头，没让他看见自己的眼睛。