初识，他低着头走近教室，乌黑的乱发，盖住了眼睛，只留个令人遐想无限的白皙脸庞，尖尖的下巴，微挺的鼻梁。
那时，戈静还很懵懂，只觉得这个人，一定很好看。
后来，他坐在了她后面。
从此，她开始了一段很长很长的暗恋。
而那个叫习暮人，终究是知道，还是不知道，她不知道。
习暮很白目，迟钝，往往别人说完一句话，他会在几分钟以后才有所反应，他一直在自己的时间里，那个世界，比别人迟钝了一分钟，他花一分钟接收，花一分钟思考，再花一分钟表达……
有一天，他迟了很久，发现了爱情，这一迟，花了他半个生命的时间去思考，留下另一半的时间去表达。
那么一场长达七年的暗恋，酸涩，苦痛，更多是委屈，她不是没想过放弃，可是，那个人是习暮啊……她怎么放得下？
柴米油盐酱醋茶，细水流长，生活，爱情，美人迟暮，清宵短，且行且珍行。
公告：刺爱系列文都是悲剧色彩，主打虐爱，呵呵，《迟暮》讲述的是‘等一个人，用一生，打开彼此心门，为一个，用一生，倾尽全部心疼’苦涩的少年时代的暗恋，分隔两地的异地恋，为爱抛却一切的热恋，看他们怎么爱一场，等一场？
第一卷：那个叫习暮的人
低哑的声音响起：“我信道教。”
戈静一笑，“为什么？”
“无欲无求。”
“……”
第二章额。。。呵呵，习暮啊！
“满天都是星星
我一眼就看到
我一眼就看到你
……”
耳畔响起的歌词，模糊而清晰。
再次看到习暮的时候，戈静真的觉得满天都是星星，眼里只剩一个人，明明是白天，自己怎么会觉得像梦呢。
他真的很瘦，所以他从不穿那种宽松的衣服，一向都是贴身的休闲，牛仔，T恤，戈静怎么也想不到他会变成那样。
精致的西服，陪着的蓝色领带，带着一个金丝边的眼镜，头发也是一丝不苟，整个就像个严谨的司法人员。
那是曾经穿着人字拖教室寝室来回跑的人么？那是大冬天敢裹着毛毯出门的人么？那是为了一个赌敢在大庭广众下表演脱衣秀的人么？
戈静像是被雷劈了一样任刘怡舟拉着她靠近，眼神涣散，慌乱一闪而逝。
还是一样的白皙的脸庞，眼睛深沉黝黑，鼻子秀挺，薄唇浅淡，组合在一块，就是个典型的小白脸，那是陪伴了他整个学生时代的外号，无论这个称号多难听，他却诠释了另类的小白脸，认识他的所有人从来不觉得他会是那种电视剧中的吃软饭的炮灰角色。
淡漠，冷清，从来是不会笑，不爱言语，不好相处，真是不合群。
这几乎是所有人的评价，只是，这个不包括戈静。
在戈静高中毕业的那年，她写下了一段长长的话，就是对习暮这个人的评价：他很冷淡，不爱笑，却仅仅是对人，如果你是一只猫，你会发现，他笑得很温柔，浅浅的酒窝，那么可爱的表情，像冬天的阳光，融化了一切寒冷。他爱与人交往，也许是因为没人懂他，当在窗外扑捉到他的眼神，看着干枯的落叶，那眼神是那么的让人震撼，向来喜欢文学的戈静满脑就冒出一句话‘白天不懂夜的黑，你不懂我的寂寞……’最后，这个人，很好看，真的好看……
“好久不见，戈静。”
习暮平静的朝她点头，声音清润而温和，不复以往的稚嫩，举手之间很是沉稳，透着一点疏离。
戈静这么也想不到他会冲她打招呼，惊慌的连连点头，呼吸急促，脸色也窘迫的发红，“额。。好久不见，呵呵，习暮。”
据刘怡舟事后描述，当时的戈静就是一傻帽，别人只不过打个招呼，这丫竟然跟见国家领导一样，点头哈腰，陪着谄媚的傻笑，要多丢脸就有多丢脸。
面对311全寝的鄙视的目光，戈静暴怒了，奋起了，蹭蹭的抱起枕头就一阵狂揍，“乃们，去死，去死，去死……”
直到力竭，她倒在床上，将头埋在枕头里，大口大口的喘气。
软软的枕头，洗衣粉芬香的气味，钻进鼻子里，呼吸太急，一时不怎么顺畅，憋得脸红，眼眶一下子就酸涩不已，委屈来的太突然，无声的泪水还未流出就被枕头吸收……
“喂，醒醒……”
“哎……好端端的为毛就……”
“你们别叫她了，睡着了都能哭出来，也许真的很难受吧……”
熟悉的声音在耳边，戈静知道是那三只，可是她醒不来，梦里有他，怎愿醒来……
“没想到你在sy市，我来这出差。”
“还好吧，在这读大学？……”
他随意的寒暄了几句，戈静整个人就是灵魂出窍了，也不知道自己都回答了些什么。
早跑去前台拿饮料的刘怡舟还不忘瞪大眼睛注视他们，看到目标人物离开了，才端着两杯热牛奶过来。
顺手放到桌子上，一把就拉着戈静入座，这里是高档的休闲馆，专供人休闲聊天的，四周环境优雅，提供各种饮料咖啡，第一次来的时候，戈静狠狠的惊了一把。
“‘欧巴罗’，怎么我看成欧巴桑了！”
这种地方就是有钱人的消遣，要是自己走累了就去‘肯德基’坐一坐，免费的，多合算。
只不过，史清玫每次都嫌‘肯德基’太吵，余舒丽也是不喜欢这种奢侈场所，刘怡舟却以‘在高档的地方，来一场绝妙的邂逅，财色双收最好。’每每都是2比2，争执不下，史清玫傲娇的一拍桌子：我请客。
三只全票通过。
今日，刘怡舟逛街走的脚抽筋了，戈静也是累的直嗷嗷的叫唤。
恰好步行街出来就看见常来的这家‘欧巴罗’
戈静幽幽转醒，眼睛干涩之极，使劲的眨巴眨巴了几下，对着认真看讲台的余舒丽傻傻的问道：“鱼童子，三年零三个月等于多少天啊？”
“一千一百八十五。”后者边做着笔记，头也不抬的回答。
“错！”
余舒丽皱眉看她，伸手抚了抚大眼眶，明显的不解，这个简单的算术题自己能错？
“一千一百八十七，七月份，八月份都是31天……”
“额，你又没说是今年，是现在的三个月？”
戈静却没有搭理她，垂着脑袋盯着地面。
那么多天，自己竟然记得那么清楚。
有那么一瞬间，戈静觉得天长地久也不过如此，每日嘻嘻哈哈，迷迷糊糊，笑也好，哭也好，都与那人无关，没有所谓的离不开，放不下，她相信自己只是没有遇上更好的而已……