敢野，是因为有过真风光。
清乾隆、嘉庆年间，绵竹年画进入鼎盛， 全县作坊三百多户，从业人员九百余人， 加上帮工逾万， 一年产出门画、斗方、屏堂、杂条、拓片、案子一千二百多万幅。行会“伏羲会”设在城内南华宫， 每年办两次年画评奖，同行之间明着比试。
那时候的绵竹城，腊月就是画的海洋。
大市场设在南华宫，腊月初一到三十，天天开市，从清晨到深夜， 客商不绝。小市场在北河坝和清道乡，从清道乡到城郊南轩祠，十五华里的大路两旁摆满画摊。
民谚说，“冬月初一挂望子，腊月初一摆摊子”， 又说，“东门河坝去观花， 南华宫里去看画”。
《绵竹县志》里有一句， 我每次读都要停下来：“ 商贩远自陕甘滇黔， 裹银来市易画。”画商揣着银子，从陕甘滇黔赶来， 买画的人挤满城南一百五十里官道。
咸丰年间的县志还记了一笔：本地造纸业兴旺，“印为书籍， 制为桃符，画为五彩神荼郁垒， 点缀年景”。纸多，直接催生了画。
这些画随后流向云、贵、 陕、甘、青， 流向两湖两广， 流向西藏新疆， 甚至卖到日本、印度、越南、缅甸。
一座川西北的县城， 靠纸和笔，把自己的年画卖到了大半个中国。有这个底子， 野一点， 谁管得着。
当年的产地还有明确分工。城里偏重拓片、杂条、斗方、案子， 兼及门画；清道乡出彩色“清水大袍”门神；遵道乡专攻美人、娃娃戏。一个县，把一门手艺做成了产业布局。