赶尸是湘西的一种古老神秘的巫术。
据说，一个活人驱赶几具死尸，像赶牲畜一样，令之还乡。别说亲眼看见，听起来都令人毛骨悚然。
文学大家沈从文就写过：“辰州地方是以辰州符闻名的，辰州符的传说奇迹中又以赶尸著闻。”
关于赶尸，很多人都是人云亦云，添枝加叶，没有人知晓实质。
也许，世上本没有这种事，说的人多了，也就有了。
假如有谁深入湘西采风，在大山皱褶的一个偏僻村寨里，或者终能见到一个眼花耳聋背驼脑昏的老者，声称，他早年间曾目睹赶尸这回事。但是，若追问下去，必定前后矛盾，漏洞连串，极不可信。
为什么会有“赶尸”这种营生呢？
追溯上去，这种巫术（或者说传说）最早出现在清代中期。
湘西贫瘠，很多人奔赴黔东和川东地区，或贩卖，或采药，或狩猎。
崇山峻岭，瘴气重，恶性疟疾横行，生活环境很坏，除了当地的苗人，外来人很难适应，不少人客死他乡。
按照汉人的传统观念，尸骨必要还乡。
可是，水路凶险，暗礁密布，船只常常沉没。那时候的人迷信，船夫绝不愿意装死尸，认为不吉利。因此，只有翻山越岭。
山高林密，狼虎繁多，在那崎岖的山路上，很难雇到车辆和担架。棺柩沉重，牛车走不动，人力单薄，不胜长途。
况且，那些死尸都是穷人，付不起昂贵的运费，于是，“赶尸”这种行业就出现了。这种方法很经济，一个人同时赶几具尸体，运费均摊，开销自然小得不能再小。
不能叫赶尸人为“赶尸人”，这个犯忌，应该含蓄地叫“先生”。
丧主与“先生”谈好价，交付了银两和尸首，说明到达地点，就可以上船先走一步了。
每次赶尸，必须有两具以上尸体。这是规矩。等到尸体够数了，天一黑，“先生”就开始设坛，焚香，烧纸，念咒……
作了法之后，尸体便听从指挥了。
关于细节，说法不一。
有的说死尸头戴高筒帽，用黄纸遮脸。
有的说死尸头戴大斗笠，用黑布蒙脸。
一致的说法是：死尸能前行、转弯、上坡、下坡，只是不能后退，也不会让路。
很多人担心，要是狗冲上来咬尸体吃尸肉怎么办？
据一个老太太讲，她年轻时经历过一次这样的事，无法考证真假。
她说，那是半夜，有人赶尸路过村子，她听到，漆黑的窗外有铜铃慢腾腾地响，还听到“扑通扑通”的脚步声，极其恐怖。
奇怪的是，她家的狗缩在院子里，一动不敢动，还受了惊一样用爪子扒门。村子里的狗没有一只叫……
有的说赶尸是一个人，一路走一路敲铜锣，或者摇铜铃，提醒夜行的人，不要冲撞。另一只手拉一下草绳，尸体就朝前跳一跳，就这样缓缓前进。
有的说赶尸的是两个人，分别叫“大尸命”和“少尸命”，他们手持辰州符和赶尸鞭，一前一后，驱赶死尸。
辰州符是什么东西？同样没有人说得清。
有人甚至说，辰州符主要工具是一碗水，它通过昏浊与沸腾表示预兆，能卜凶吉，能治病救人。而用这水迎面一洒，尸体就走了。
还有一个说法是一致的——纵然是三伏天，行尸十天半月，也不会腐臭。
他们走的都是荒山险路。
赶尸人对路程了如指掌，差不多天要亮了时，一定能赶到一个专门为赶尸人服务的旅馆，打尖休息。
赶尸队伍一定是黎明之前投宿，天黑之后离开。天况恶劣不能行走时，就停留数日。
这种收留尸体的旅馆，大门都是朝里开，十分厚重，涂着猩红色，像立起来的棺材。
门后是停放尸体的地方，他们直撅撅地倚墙站立。除了赶尸人，没有人碰那两扇大门，包括店主。
那两扇大门，不论春夏秋冬，不论白天黑夜，从来不关。门后永远在阴影中，那是个阴森的禁区。
因此，当地忌讳小孩到所有的门后玩耍。
这一行在江湖上被称为“万里行尸”，有很多禁忌，神秘诡异之极。如果有人遇到“万里行尸”，必须远远避开，更不可以跟赶尸人讲话。
死人为什么会走路？
赶尸人之所以昼伏夜出，很可能就是为了保守这个机密。
有人认为，所谓赶尸，其实是赶尸人搞的鬼把戏：
巫师把含有蟾蜍毒素之类的药物，涂抹在某一个人的皮肤上（很可能是同乡），由于毒药的作用，这个人会心跳变慢，脉搏变细，那时候科学不发达，这个人就被当做“死人”装进了棺材里。
巫师接过运尸这担生意之后，开始作法，趁人不注意，偷偷给这个人用一些曼陀罗之类的草药，于是，“僵尸”就动了……
可是，这个人苏醒之后，为什么配合赶尸人？
还有，回到家乡，赶尸人再杀死他，让他变成名副其实的尸体吗？
那样的话，还不如让他活下来。当一个妙手回春的华佗总比当一个散发死亡气息的赶尸人更体面些。而且，送回一个活人，总应该比送回一具尸体得到的报酬要高一些。
这种猜测我不信。
还有人揭穿说，赶尸实际上是两个人：师父在前面，徒弟和尸体一起蒙在袍子里，抱着尸体走，外人很难看出破绽……
如果是这样，那多累啊。还不如明说：我们帮你把尸体背回去。
丧主只求亲人尸体还乡，不会计较你是赶回来的，还是背回来的。
这种说法我也不信。
还有人认为是外力作用。
人死之后立即就会僵硬，进入“尸僵状态”。四十八小时后，肌体会恢复一些柔软，然后再变硬，但是大的关节，比如髋骨，在外力作用下，可以进行小幅度活动，这是死人行走的物理条件之一。
把两具尸体排好队，然后用草绳把他们伸直的双臂固定在两根细长的竹竿上，这样，两具尸体就搭成了一个立体的架子，不会翻倒（这就是为什么要两具以上死尸的原因）。
最后，赶尸人用草绳系在第一具死尸上，用力一拉，尸体就像木偶一样歪歪斜斜的直腿走起来……
事实上这样不叫拉，更不叫赶，而叫拖。从东到西，地理条件是向下倾斜，走的更多是下坡路，势能转化为动能，尸体就移动了。
另外，这些荒山险路，都是赶尸人精心选择，上坡极少，真有拖不过去的地方，就一个个背上去了……
这个说法最牵强，让人想起小时候把凳子当马，并且希望从边陲小镇骑到伟大的北京去。
我更不信。
总之，赶尸这一行太诡秘了，没有人说得清。
它就像一个神秘的盒子，没有人知道开关在哪里。也许，多少年之后，我们把它打开了，可是，内里的秘密早已经腐朽，已经自消自灭，成了后人永远的猜测。
目前，这一行当已经失传。