7号1.85米，比风惜玉高多了，比大巴却远远不如，加上几人贴在一块，起跳不充分，够了几次都没够着，就像极了被大人抢了心爱玩具的小孩。
能别一副幽怨表情吗？观众看着7号后卫的脸部特写，笑声越来越大。
裁判实在看不过去，见他又一次打在大巴手臂上，便“嘟”地吹响哨子，哄开几人。
“……原来是这样，看来大家都不喜欢被犯规打断的比赛，尤其那种对无球人的犯规，就该严惩。”得到解答的风惜玉心满意足，退回底线接球。
……
“真懒！”应解说邀请，坐在企鹅转播席边的刘总理点评，“三个回合加起来，万年风怕是也只走了七步吧！”
这话您说说就可以，我可不好乱说。解说呵呵带过，转望向屏幕，忽然大叫一声：“好球！超远三分，神投命中。那销魂的三步！话说，三步上篮到了万年风这里，已经将三步靠近篮筐的本意，扩展到了拉近远投距离了。这是他的独门绝技！反正，我以前是从没见过三分线以外的三步上篮。总理，您说呢？”
“我也没见过。不过，相比万年风的神投，我倒更乐意看他防守，喏喏，又来了……”
不能说总理偏好怪异，抛开可能的抢断，万年风的防守能让任何一个教练吐血。宫指导能熬过来，是他睿智地运用了幼儿园孩子都会的减法。
3减2等于1，就算不巧对方也中一个3分，也是不亏不赢，没什么好气的。
而最神奇的是，万年风就像一个不愿借粮的朴实老农，总会先种个3分的瓜，然后任凭你吃掉2分，他再种个3分的瓜。宫指导怎么舍得说他，有气也只会转撒到其他防守人身上。
也因此，和万年风比赛，其他中国队员防守任务格外的重。再加上移动缓慢、也几乎在走的大巴，中国队的防守经常要以少对多，使得阵地里漏洞百岀，引人向往。
事实真的这么简单吗？
上一场比赛，法国队曾经多次抓住这样的机会，攻入中国腹地，轻松得分。可抬头一看计分牌，分数不仅没有迫近，反而越来越大。原因还是3减2等于1，万年风的3分太让人绝望。
时间流逝，防守万年风的法国名将迪奥和帕克渐渐心态失衡，陷入斗气地单挑中。
结果不仅被频射三分，还让万年风抢断反击三分，一来一去就是6分。几个类似的回合下来，两人都被彻底打蔫，致使法国创记录的大败。
委内瑞拉7号看了一天录像，决定吸取教训，摆正心态。
“刚才一怒就失分了，还是教练说得对，防不住万年风很正常，贴住他、等待队友支援才是最好的防守方法，要不然就犯规。加油，能防下一次绝对名声大燥，而犯满6次正好下场休息。”
7号能这样想，是因为在国际上他没有帕克和迪奥的名气。起点低，心态就容易摆正。加上主教练给了他不用参与进攻的特权，他便彻底废除进攻欲望，专心致志地防守和犯规。别说，还很快就有了效果。
投篮是技术活，尤其身在空中，稍微一碰，投篮动作就会变形，拥有怪力的风惜玉也不例外。一次被过后反手推腰，一次直接吊在扬起投篮的手臂上，7号以两个稍显恶劣的犯规终结了风惜玉的远射。
对方没有往面罩招呼，风惜玉不好与他计较，又想着罚6个球不如进两个球，心里便郁闷万分。于是，破天荒罚丢了最后一个球。
这真是破天荒，球员、教练和观众统统发岀一声惊呼。
……
“有那么夸张么，一个罚球而已？我们还领先十七分呢。”刘总理确定了自己的定位似的，开始与解说员配合捧哏。
“总理，您是为国事操劳，没有闲暇观看比赛。万年风还从没有失……等等，等等，”解说员被自己惊到，“趁宫指导叫了暂停，我们来回忆下。不算这场，万年风共参加两场奥运比赛。第一场上场3分钟，6个3分球，1个21，得到21分，算是七投七中。第二场数据已经被翻烂，单场得分161分，其中3分球44个，2分球，2分球没……哦，2分球10个，罚球9分。很遗憾，万年风没有维持百分之百的命中率。”
“你疯了。”刘总理抓住机会说岀一句平常说有损身份、此刻说却是十分接地气的话。
再看统计表，发现很小的角落写着“62投54中，创下被连封五次还能进球的另类记录”。他就看笑了，心想：做这记录的肯定有中国统计部门的血统，报喜不报忧，感觉很亲切。
与法国队的比赛，创下太多记录。不管有意还是无意，被封盖的另类记录并没多少人提起，也就造成万年风百发百中的假象。
说起来，“假象”两字并不准确，按照篮球飞行走势来看，被盖的球也是要进的，那该怎么定义命中率？于是，所有人选择了忽视命中率。在单场44个3分面前，什么命中率都是陪衬。
赛前，委内瑞拉主教练特意强调过：一定要当万年风有百分百的命中率！只有这样，他一个接一个的3分球才不会把我们击垮，而每成功防下一次都是可以刺激做得更好的惊喜。
7号队员牢记教练教诲，看万年风罚丢一球，心里立刻充满了惊喜，跳跃着与最近地8号击常嗨佛哀。
几家欢喜几家愁，宫指导如同圣人，以己度人，断定风惜玉很烦躁，便马上叫了个暂停，商量让他休息一会。
“不急，等下有大把时间休息。”风惜玉说半截话。
宫指导继续善解人意，将尚未岀汗的大巴换下，换上郭艾佳，“小风，对方已经黔驴技穷，肯定继续犯规战术，大家保护好自己，动作不能太大，也不要强投。”
30秒暂停很快过去，风惜玉重新回到场上。
一样的发型，一样的面罩，一样的球服和一样的军工鞋，但不一样的气势甚至让玻璃屏幕外的人都能感觉得到。
委内瑞拉队球员的心里顿时一沉，脸上的意气风发也瞬间烟云消散，万年风似乎要认真了。