唐代宗年间，大唐国威远播，然边疆之地，异事迭出。时任魏国公的张延赏尚未入相，正镇守蜀地，遥控一方。在川西的官道上，人们口耳相传一位印度梵僧难陀的奇闻。他自称得“如幻三昧”，可入水火，贯金石，更擅长变化之术，其行踪如风如鬼，难以捉摸。
这日，戍边将军李嗣业，领着一队精悍人马，疾驰于山道之上。前方，四道身影映入眼帘。梵僧难陀，赤足僧袍，却醉得东倒西歪，口中狂歌，身旁竟有三位年轻尼姑相伴，个个姿容秀丽，却也笑语放浪，殊为不雅。
李嗣业眉头紧锁，作为戍边大将，他见不得这等僧门败类，当即勒马，厉声喝道：“尔等僧人，出家之人，如此作态，成何体统？速速分开，勿扰官道清净！”
难陀停下脚步，他虽大醉，目光却比夜星更亮。他抬起头，对李嗣业笑道：“将军何必动怒？贫僧寄迹桑门，但所学非止经文，更有药术幻法。我观将军气宇轩昂，不如共饮一叙，如何？”他手指那三位尼姑，声音压低，带着一丝蛊惑：“此三尼姑，皆妙于歌管，更是少有的绝色。”
李嗣业本欲呵斥，但闻“幻法”二字，又见那三尼姑娇媚动人，心头微动。他在蜀中久镇，对奇人异士素来好奇。于是，他欣然从命，邀请四人同行，至一处偏远的驿站设下夜宴。
夜宴开始前，难陀不知从何处寻来铅黛胭粉，亲手为那三位尼姑装扮。脂粉一施，三尼姑如脱胎换骨，眼含秋波，顾盼生辉，逸态绝世，令在座的戍边将士无不侧目。
酒过三巡，李嗣业已醉意朦胧。难陀拍案而起，对那三尼姑道：“可为押衙踏某曲也！”
四人当即起舞。难陀的舞姿，狂放中带着飘逸，三尼姑则曳绪回雪，迅赴摩跌，姿态变化无穷，矫健又妩媚，看得众人眼花缭乱，几疑身处天宫舞榭。
然而，正当气氛达到极致时，难陀忽然大喝一声：“妇女风邪！”
他身形一滞，眼中不再是醉意，而是骇人的冷静。那三尼姑仿佛被什么无形的力量控制，猛地进入了一种癫狂的节奏，衣袂乱飞，狂舞不已，表情却渐渐扭曲，口中发出尖利的嘶叫。
“这……这是着魔了！”李嗣业猛地清醒，心头大震。
难陀忽地转身，一把抽出了李嗣业腰间的佩刀。寒光一闪，众人皆以为僧人酒狂，纷纷惊走。李嗣业尚未反应过来，只见难陀如同魔神一般，挥刀，连斫三下！
“噗！噗！噗！”
三声闷响，那三位绝色的尼姑轰然倒地，鲜血如同喷泉一般，溅起数丈之高，染红了桌案和地面。浓烈的血腥味瞬间充斥了整个驿站。
李嗣业僵立原地，脑中一片空白，随后爆发出巨大的恐惧：“来人！来人！将这妖僧给我拿下！”
难陀面对着刀光剑影，却只是笑了。那笑声，像风铃在寂静的夜里摇响，令人毛骨悚然。
“无草草，将军，莫要惊慌。”他轻描淡写地说着，然后俯身，将地上的“尸体”一一举起。
哪有什么绝色尼姑？李嗣业和众将士揉着眼睛，只见那三具躯体，竟是三支粗细均匀的竹杖！而方才那浓稠的、四溅的血迹，在烛火下散发出的，分明是醇厚的酒香。
所有的血，不过是难陀用幻术变出的酒水！李嗣业如坠冰窖，冷汗浸透了后背。他盯着难陀，这位梵僧的真面目，在这一刻变得无比遥远和可怕。
难陀的幻术，远超凡人想象的边界。
又一次，难陀受邀出席成都一处饮会。席间多是城中名士，大家对难陀的奇术早已耳闻，好奇心胜过敬畏。
酒至酣处，难陀忽然提议道：“诸位，可否助我一乐？”他指着一根粗壮的木柱，语气平淡，仿佛在说一件无关紧要的小事：“请人将贫僧的头颅砍下，钉于柱上，再饮酒作乐，如何？”
座中一时寂静，随后爆发出一阵低语。一位胆大的少年侠客，被难陀的平静所激，当即起身，从腰间解下一把匕首，在得到难陀的默许后，他深吸一口气，运足内力，手起刀落！
“哐！”
头颅落地声并未传来。众人只听见一道如同击鼓的沉闷声响。难陀的头颅已脱离颈项，被少年侠客以奇异的角度，用一根长钉，准确地钉在了木柱之上。
更诡异的是，颈项断裂之处，竟然没有流出一滴鲜血。
难陀的身体仍旧端坐席间，像一个失去灵魂的木偶。众宾客惊恐地起身，有的人已经颤抖着准备逃离。
此时，难陀那被钉在柱上的头颅，忽然张口说话，声音清晰，带着一贯的洒脱：“酒呢？身子不倒，头颅又怎能不饮？”
众人面面相觑，心头被巨大的荒谬和惊悚所占据。只见难陀的无头之身，慢慢倾斜，旁边的侍从战战兢兢地将一杯美酒倒入那黑洞洞的颈部疮口中。
神奇的一幕发生了——钉在柱上的头颅，双颊竟微微泛出红晕！它对着众人，面赤而歌，唱的是蜀地流行的俚曲，调子欢快。那无头的身体，则在席间晃动，伸出手臂，随着歌声打着节拍，仿佛一个最投入的乐师。
这已经超越了幻术的范畴，更像是对生死法则的彻底蔑视。众人哪里还顾得上饮酒，一个个呆若木鸡，眼睁睁看着这无头之身与唱歌头颅的怪诞合奏。
直到歌罢，无头之身才徐徐起身，踱步走到木柱前。它伸出双手，轻巧地拔出长钉，将那颗头颅取下，然后像安放一盏灯笼般，平静地将其安放回颈项之上。
众人屏住呼吸，只见皮肤和肌肉迅速生长，交错融合，待难陀重新坐定，颈部竟初无痕迹，仿佛刚才的一切，只是众人的一场集体梦魇。
难陀不仅精通变化和复原之术，更擅长预言。他时常说出一些关于他人凶衰的谜语，事后才被惊觉，无不应验。但这所有的奇术，都不及他的最后一次消失，更令人不解。
在成都漫游期间，难陀曾被城中一位富庶的百姓虔诚供养了数日。这位主人迷恋难陀的幻术，视他为神明，日日聆听其佛法与奇谈。然而，难陀天性如风，数日后便要离去。
主人心生不舍，无论如何恳求，难陀只是微笑摇头。最终，主人一狠心，将院门上了重锁，决定强行留下这位高僧。
难陀来到紧闭的院门前，微微叹息，然后转身，慢慢走向院落厚重的壁角。主人以为他要打坐，还想上前劝慰。
“缘聚缘散，施主不必强求。”难陀的声音带着一丝空灵。
随后，主人眼睁睁看着难陀，一步一步，如同走入流水般，走进了那坚硬的、布满苔藓的墙壁之中。他不是穿墙而过，而是被墙体“吸收”进去。
主人惊恐万分，大叫着冲上前去。此时，墙壁上只剩下难陀袈裟的一角，在石壁上微微颤动，如同被风吹起的布料。主人伸手去拽，想将难陀从墙中拉出，然而，他指尖触到的，只是一片冰凉的石壁。
顷刻之间，那袈裟的一角也消失不见。难陀，彻底隐迹于墙。
主人肝胆俱裂，颓然倒地。
第二天，当他再次看向那面墙壁时，一个栩栩如生的梵僧人像，五色鲜明，已然出现在难陀消失的地方。那姿态，神情，正是难陀入墙前微笑的样子。
这幅墙画，仿佛成为了难陀在此世留下的最后痕迹。
然而，更诡异的转变开始了。每日清晨，主人发现画上的颜色都会变淡一分。第一日，色彩艳丽；第二日，略显黯淡；到了第七日，画上的五色已然褪尽，只空留下一道浓淡不均的墨迹轮廓。
主人每日对着这墨迹焚香，内心既恐惧又渴望。
终于，到了第八日。当第一缕阳光照在墙上时，那道墨迹也彻底消散，墙壁重归一片白茫，仿佛什么都没有发生过。
就在墨迹消散的同一时刻，在数百里之外的彭州地界，难陀现身于一片竹林之中，身姿如旧，不见疲惫。
至于难陀如何做到隐迹穿墙，又如何能让壁画七日褪色，第八日消失，世人终究无解。他来时如一场盛大的幻象，去时如一道无声的谜语，从此便不知所终，留下无数诡谲的传说，飘散在唐代的蜀地山川之中，令人心生敬畏，又脊背发凉。