戴着眼镜的儒雅清秀青年觉得自己这前半生的运气真的很不好，爱人因嫌弃他家境贫寒而丢弃了自己，自己心灰意冷，背井离乡，来到大城市辗转打拼。
先是去了传闻中的魔都上海，之后去了传闻中的美食之城广东，听说遍地都是打工的机会，可是当他去寻找机缘时，才发现，学历、经验和知识的储备的重要性。工地上的脏活累活他这个瘦弱的身躯干不动，也干不了。坐办公室的工作又需要高学历或者丰富的客户资源或者家里有好的关系。他孤身一人出来闯荡，除了一张身份证，啥都没有，找工作时处处碰壁。
他低垂着头，感觉到处都是鄙夷、嫌弃的目光打量着他。从红着脸恨不得找个地缝躲起来的感觉，到渐渐内心开始麻木，他已无所畏惧。不就是一人吃饱、全家不饿，光脚的不怕穿鞋的么？他内心越来越坚定。终于，在杭州这个古色古香的城市中遇到了愿意给他机会表现自己、欣赏他的伯乐。
然而，只是周末出来散个步的功夫，就被一老一小给讹上了。爷孙两人分别抱着他的双腿叫他赔钱。无奈，他只能选择报警。警察在现场大致问了一下情况，问了现场是否有人愿意一起去警局录笔录和做证，周围的人一哄而散，都觉得这事不能管，免得惹得一身麻烦。只有贵英和富军愿意同行，但青年拒绝了他俩的好意，他不想给任何人添麻烦，他坚信正义必还他公道，对的就是对的，错的就是错的，于是毅然决然自己与爷孙俩一起坐上了警车离开。
贵英和富军看着警车渐渐消失在视野之中，轻轻叹了口气，以前从没遇到过这种事情，两人心情都无比沉重，社会风气是从什么时候开始在悄然改变和滋生腐朽的呢？
两人又继续在西湖周围逛了逛，忽然，贵英发现了一个新奇的玩意儿，那是一台看起来很特别的机器，上面写着投币算人生。
“居然要一块钱，好贵，算什么命啊，都是封建迷信，还不如去买好吃好玩的。”
富军拉着贵英就想路过，但贵英觉得很新奇，还是想要玩一下：“只算一个好不好？算一下你的呗~”
于是，富军投了一块钱：“好好好，都听你的！”富军笑着宠溺地摸了摸贵英的头。
一张长条纸片从机器中缓缓吐出，上面写着从出生到五十岁的所有预测。
贵英不经意间歪着脑袋：“咦？为什么只预测到五十岁？五十岁之后呢？”
富军笑道：“那还用测么？到五十岁正好退休过好日子了，不需要再测了。”
“噢噢”，贵英和富军看着上面说的多少岁平步青云、多少岁小康富贵、多少岁人生低谷、多少岁坎坷险境等等，写的煞有其事似的，两人均一笑。
富军：“你看，就只是个超短篇小说罢了。”
“那也觉得挺有趣的。”贵英笑着把签文随手塞进了斜跨着的民族风小包包里，两人都没在意，继续手牵手一起逛着、看着那些美丽的风景和熙熙攘攘的人们。