还记得很多年以前，外公拉着她纤细的手腕说道“素素好瘦啊！这手腕都细乎乎的。”她永远都不会忘记外公那温暖却又布满沧桑的手，还有他那宠溺温柔的眼神。
有一次，外公病了，在县上住院，她还在县上读高中，只有星期天下午才准出校门，她连午饭都没有吃，跑去买了一斤有蛋糕奶香，做成一个小熊样子的饼拿给外公，外公刚打完针，看上去面容有些苍白，不过，看到她去却非常的开心，他把饼递给外公，外公微笑道“还带什么东西来啊，你一个学生，生活费都没多少。”不过，他还是挺开心的接了过去，拿出一个让她吃。她平时也非常的喜欢，于是接过来开心的吃着。
外公收拾了一下，问道“还没吃吧？”她点了点头，外公便带着她去医院附近的一个小餐馆里点了几个菜，孙女两人开开心心的吃了起来。
她已经记不清楚当时他们说了什么，但是，那时的快乐与温馨，后来的她就再也没有机会去体会了，吃完饭后，外公带着她在医院的小亭子里休息，她仍然记得外公把老焊烟拿出来慢慢的裹着，然后放在那个看着有些刺眼的小烟锅里津津有味的抽着，他缓缓的吐出了一口烟雾弥漫的紫色烟云。她呆呆的看着，感觉外公抽烟的动作异常的好看。
后来，外公像是想起了什么大事，连忙站了起来“素素，我是不是还没给饭钱？”她歪着头，想了一会，才道“好像是呃。”外公连忙道“唉，看我这记性。素素，你在这里等着我，我去给钱。”
“外公，我跟你去吧。”她连忙开口，外公却拦下了“不用，你在这等着我就行。”看着外公渐行渐远的背影，她好像学到了何为诚信的道理。外公走后，她默默的拿出莫言写的《蛙》来看。
那天阳光正好，为她美好的青春添上了真实的一笔，只不过，从此以后，她却再也没有机会了。
阳光总在风雨后，于她而言，没有阳光，何谈去经历风雨。
后来，在她高考过后，才顿觉非常的想念外公，去看了他，才呆了几天就离开了，她更瘦了，脸色苍白，毫无血色，感觉只剩下了皮包骨，外公外婆见她这个样子，不禁心疼道“高考真是害人啊，素素本来就瘦，你看看现在，快点让你妈他们带你去医院里看看，是不是得了什么病了。”
她笑了笑，便道“可是我就是喜欢瘦啊，别人都很羡慕我呢。”
“唉，你们这个年代的孩子，真不知道是怎么想的？身体重要还是漂亮重要，要懂得爱惜自己，知道吗？”她鼻子一酸，没在说话。
那个时候的她认为全世界最温柔的莫过于外公了。离开的那天，也不知道为什么，她莫名的难过，莫名的不安。
后来她才知道，原来那叫做不舍。
高考结束，她去本市野了好几天，后来高考成绩下来，她并没有考好，她气哭了，虽然能够猜到结局。
还记得高考的前两个星期，宿舍的人舍不得从此天涯各方，或许再也见不到了，于是纷纷策划着凑钱去买鸡腿，米线，凉面，烧烤，总之，在食堂大妈惊讶的神色之下，她们浩浩荡荡的来，潇潇洒洒的走。那会她还觉得特别的劲爽，可是，上天并没有善待于她，那时，她们宿舍的人都好好的，唯独她，不幸的拉肚子了，一节课四十五分钟，她觉得自己快要疯了，才忍到了下课，总之，那段时间，她总是第一个冲进厕所，却是最后一个离开，如此断断续续的经历了五天之后，她才惊觉，事态异常严重，离高考只有七天了，她不得不选择去吊针。
那天晚上，她请了假之后，才去医务室吊针，尽管她很怕打针，可是仍然忍着疼痛，一个人孤单的在那里发呆，偶尔听着旁边的人谈天说地，可是高三的人只有她一个。
口渴难耐，带着杯子去却拧不开，有些尴尬，也有些紧张。旁边的同学见她如此，于是热心的帮她，她感激的道了谢。
那段时光，无论她喝什么水都感觉是甜的，只要经过食堂都有些想吐。后来，她锲而不舍的每天都利用中午的时间去吊针，整个人也愈发憔悴。
还好，高考的时候，她好了一些，可是还会隐隐作痛。
高考，还没开始，她就猜到了结局，尽管她也很努力，可是到头来，却成为了一个笑柄。
唯有在外公面前，她没有压力，不会受到打击。可是后来，再也无法在外公面前寻求到安慰了，因为，她的温柔的外公永远的离开了她。
她知道的时候，外公已经走了，连一句话都来不及说，无情的病魔，哪怕是让他多活一天都不允许。当妈妈说完之后，她放下电话，沉默很久。走着走着，早已不顾路人怪异的眼光，失声痛苦。
当她看到载着外公尸体的车子缓缓开了过来，她更加忍不住的大哭着，没有安慰妈妈，没有安慰舅舅，反倒是他们来安慰她。
当地的政策，死了的人是要火化的，拉去火场的时候，妈妈说让他们看外公最后一眼，抹着眼泪拉开了被子，外公的脸苍白无力，瘦骨嶙峋，神色安详。就好像他只是睡着了一样。
她痛苦着，多么希望这是梦，马上就能醒的梦，只可惜它却真真切切的发生了。
这个世界上，如此温柔待她的人，仅此一人，她舍不得，放不下，也只是那次，她才知道什么是心痛。