｜在这一章中，读者可以看到并非罕见的婚前婚后的巨大差异｜
班布尔先生坐在济贫院的一间房子里，眼睛忧郁地盯着了无生气的壁炉。时令正值夏季，壁炉里没有熊熊燃烧的火焰，只有它那光滑、冰冷的炉面反射出的几丝暗淡日光。天花板上晃荡着一只纸糊的捕蝇笼，他在忧思中偶尔抬头看看，看到没头没脑的苍蝇在花花绿绿的罗网周围乱飞，班布尔先生也就发出一声深深的叹息，脸上的阴影也就变得更加深重。他陷入苦思，也许是那些苍蝇使他回想起自己生活中的这段最不堪回首的经历。
不光是班布尔先生的忧郁表情能在旁观者心中引起一种惬意的伤感，还有一些与他个人身份密切相连的表征也消失了，这表明他的境遇已经发生了巨大的变化。那件镶边的外套和三角帽到哪儿去了？他仍然穿着齐膝马裤和深色长统纱袜，但是这马裤已不是过去的那条马裤了。外套还是宽下摆的，在这方面还是与过去的那件相似，可是，啊，又是多么的不同！那威风凛凛的三角帽也被一顶不起眼的圆顶礼帽所取代。班布尔先生已经不是牧师助理了。
生活中有些高位，除了它们所带来的实际利益之外，其特殊的价值和尊严还来自与其密不可分的服饰如外套和背心。陆军元帅有他的制服，主教有他的绸法衣，律师有他的绸长袍，而牧师助理则有他的三角帽。如果剥去主教的法衣，拿走牧师助理的三角帽和饰带，他们是什么呢？人，普通一般的人而已。有些时候，尊严甚至神圣，完全有别于某些人的想象，不过系于一件外套或一件背心。
班布尔先生已经与曼恩太太结婚，当上了济贫院的院长，牧师助理的职位由另外一人接任。三角帽、镶金边的外套和手杖，三大件统统移交给了别人。
“到明天，这件事就两个月了！”班布尔先生叹了口气说，“可就好像过了一辈子。”
班布尔先生的意思可能是，他把他一生的幸福都浓缩在这短短的八个星期之中了。但是那声叹息——那声叹息的含义实在是太丰富了。
“我把自己卖了，”班布尔先生循着原来的思路自言自语道，“只换了半打汤匙、一把方糖夹子、一只牛奶罐、一点旧家具和二十英镑的现金。我真划算啊！便宜，比垃圾还便宜！”
“便宜！”一个尖利的声音在班布尔先生的耳朵边嚷道，“以任何价钱买你都嫌贵了。我为你付出的代价够高的了。上帝可以作证！”
班布尔先生回过头来，看到他那位有趣的配偶的脸。她从自己偶尔听到的只言片语中并没有完全弄清班布尔抱怨的意思，就劈头盖脸给了他一顿臭骂。
“班布尔太太，太太！”班布尔先生说，态度严厉中带点伤感。
“怎么！”太太嚷道。
“请你看着我。”班布尔先生说。他将眼睛死死地盯着她，心想：“如果她顶得住这样的眼光，那她就什么都顶得住了。我这眼光在贫民那里从未失灵过，如果对她不起作用，我的权威也就完了。”
他的眼睛微微一瞪，就能镇住那些贫民，不知是不是因为他们食不果腹，身体状况也不大好，而前曼恩太太不怕他瞪眼，是不是因为她对于严厉目光的抵抗力特别强，这是见仁见智的问题。但事实则是，女总管一点也没被班布尔先生的怒容慑服，反而对之嗤之以鼻，并且似乎毫无做作地发出了响亮的笑声。
听到这意想不到的笑声，班布尔先生的表情先是不敢相信，继而是惊愕。于是他重新陷入沉思，直到他配偶的声音再次唤起他的注意，他才惊醒过来。
“你准备坐在这里打一整天呼噜？”班布尔太太说。
“我想在这儿坐多久就坐多久，太太。”班布尔先生回答说，“虽然我并没有打呼噜，但是只要我高兴，我就可以打呼噜、打哈欠、打喷嚏，可以笑，可以哭，这是我的特权。”
“你的特权！”班布尔太太带着难以形容的轻蔑冷笑道。
“我是这么说的，太太。”班布尔先生说，“男人的特权就是发号施令。”
“那么，女人的特权是什么？看在上帝的份上，你告诉我！”已故的科妮先生的遗孀吼道。
“服从，太太。”班布尔先生怒喝道，“你那倒霉的死鬼丈夫应该把这告诉你。如果这样的话，他也许现在还活着。我真希望他没有死，这个可怜的家伙。”
班布尔太太一眼就看出，决定性的时刻到了。为夺取控制权，无论哪一方，都必须进行最后的、毕其功力于一役的战斗。因此，她一听到提起已故的亡灵，就立刻倒在椅子上，尖声叫骂班布尔先生是个心肠歹毒的畜生，同时眼泪如倾盆大雨似的号啕大哭起来。
但是眼泪这种东西是渗透不进班布尔先生的灵魂的，他的心是防水的。就像可洗的海狸皮帽子经雨淋后反而更好一样，他的神经经过眼泪的洗礼反而变得更加坚实，更有弹性。因为眼泪既是软弱的象征，也是对他权威的默认，使得他既高兴又得意。他非常满意地看着他的好太太，并以鼓励的语气要她痛痛快快地大哭一场，因为根据专家的意见，这种运动对于身体大有裨益。
“它既能扩大肺活量，清洗面容，又能锻炼眼睛，平息火气，”班布尔先生说，“所以，尽情地哭吧。”
说完了这番俏皮话后，班布尔先生从木钉上取下帽子，洋洋自得地歪戴在头上，像一个意识到自己得体地确立了优势地位的人一样，将双手往裤袋里一插，悠悠然地向门口走去，整个神态既潇洒又诙谐。
然而，前曼恩太太之所以先用泪水试探，无非是因为它比动手更加省事。但她早已做好了运用后一种办法的充分准备，这一点班布尔先生很快就领教了。
他体验到这一事实的第一个证据是一记闷响，紧接着，他的帽子飞到了房间的另一头。精于此道的太太通过这道准备工序让他的脑袋裸露出来，然后她用一只手紧紧地锁住他的喉咙，同时用罕见的劲道与敏捷挥动着另一只手，使拳头雨点般地落在他的头上。然后，她变化了一点花样，用手抓他的脸，扯他的头发。在她觉得已给冒犯者必要的惩罚之后，她便将他推倒在一把正好等在那里的椅子上，然后问他还敢不敢再谈他的特权。
“起来！”班布尔太太命令地说，“给我从这里滚出去，不然，我什么事情都做得出来。”
班布尔先生哭丧着脸站起来，揣测着她究竟会做出什么来。他捡起自己的帽子，朝门的方向看过去。
“你滚不滚？”班布尔太太喝道。
“就走，亲爱的，就走。”班布尔先生回答说，更快地向门口走出，“我刚才并没打算——我这就走，亲爱的！你这么大的火气，说真的，我——”
这时，班布尔太太飞快地向前走来，其实只是想整理一下打斗时踢歪了的地毯。可班布尔先生却吓得连忙跑出了房门，顾不得考虑自己没有说完的话。前曼恩太太于是完全占领了战场。
班布尔先生这一惊非同小可，而且这顿揍也挨得不轻。他确实有恃强凌弱的嗜好，而且从这种卑劣残忍的实践中获得了不少的乐趣。因此不言而喻，他也是一个胆小鬼。这绝不是对他的毁谤，许多深受尊敬与钦佩的官方人士往往也有类似的毛病。作者这样说对他其实是有利无弊，因为这有助于读者对他的办事能力有一个正确的了解。
不过他的出丑还没达到顶点。在围绕着济贫院转了一圈之后，他第一次觉得济贫法对于贫民是太严厉了一点。那些从老婆身边逃跑，把她们扔给教区照管的男人，按理不仅不应受到什么惩罚，还应作为劳苦功高的受害者获得奖励。班布尔先生来到一个房间，那里通常有几个贫妇在洗教区所发的衣服，此刻房间里正有一些谈话的声音传出来。
“哼！”班布尔先生说，聚集起他全部固有的威风，“至少这些娘们该继续尊重我的特权。喂！喂，听着！你们这班贱货，在这里吵吵嚷嚷什么？”
说着，班布尔先生推开门，气势汹汹地闯了进去；不过这副神态立刻就变成了最卑顺、最怯懦的样子，因为他的眼光意外地落到了他的夫人太太的身上。
“亲爱的，”班布尔先生说，“我不知道你也在这里。”
“不知道我在这里！”班布尔太太重复道，“你来这儿干什么？”
“我觉得她们说得太多了，会影响干活的，亲爱的。”班布尔先生回答说，同时忐忑不安地看了看洗衣盆旁的两个老太婆，她们看到济贫院院长卑躬屈膝的样子，正在诧异地窃窃私语。
“你觉得她们说得太多了？”班布尔太太说，“这与你有什么关系？”
“嗯，亲爱的……”班布尔先生谦恭地应答道。
“与你有什么关系？”班布尔太太再一次问道。
“说得对，你是这儿的主管，亲爱的。”班布尔先生低三下四地说，“不过我以为你这时不在这里。”
“我告诉你，班布尔先生，”他的太太说道，“我们不要你来多管闲事。一个狗鼻子到处嗅来嗅去，归不归你管的事情都要插一杆子。弄得你一转身，济贫院的人就在背后嘲笑你。出去，滚！”
班布尔先生看到两个老贫妇非常开心地在一旁窃笑，心里十分难受，迟疑了一会儿。但班布尔太太的耐心却容不得半点拖延，她舀了一碗满是泡沫的肥皂水，指着门，命令他马上滚出去，否则那碗肥皂水就会泼在他那臃肿的身上。
班布尔先生还能怎么办？他沮丧地四下看了看，偷偷地溜走了。走到门口时，那两个老贫妇的窃笑突然变成一种乐不可支的刺耳的咯咯声。事情竟然落到这步田地，他在她们眼里出乖露丑，当着贫民的面尊严尽失，威信扫地。他从牧师助理的高位掉落到最为人所不齿的怕老婆男人的无底深渊。
“总共才两个月的时间！”班布尔先生无限感伤地说，“才两个月！两个月之前，我不仅是自己的主人，也是教区济贫院中其他每一个人的主人。可是现在……”
这太过分了。班布尔先生一路沉思地走到济贫院大门前，他给了为他开门的男孩一记耳光，心烦意乱地来到大街上。
他走过一条街，又拐上另一条，直走到满怀愁绪得到缓解，情绪有了一定的好转，这时他感到了口渴。他经过了许多酒店，最后在一个背街的小酒店前停住了脚步。他从窗帘的上方匆匆向里瞥了一眼，发现雅座空荡荡的，只有一个孤零零的客人。这时天又下起了大雨，这帮助他拿定了主意。班布尔先生走了进去，经过吧台时要了一点饮料，然后来到在大街上看过的那个单间。
先坐在屋里的那个男人个子较高，皮肤黝黑，披着一件大斗篷。他不像本地人，而且从他那有点疲惫的神色和衣服上的尘土来看，像是走了不少的路。班布尔先生进来时，那人斜着眼看了他一下，对于班布尔先生的招呼，也只是爱理不理地点了点头。
两个人中，班布尔先生更为傲慢，即使那个陌生人更和气一些，他也不会放下架子。因此他默默地喝自己的掺水杜松子酒，派头十足地看着报纸。
然而，正如人们在这种场合碰在一起时常常发生的那样，班布尔先生时时感到一种无法抗拒的强烈诱惑，想偷偷地看那陌生人一眼。可是，每当他那样做的时候，他都发现那陌生人也在偷偷地看他，他只好尴尬地将目光缩回来。陌生人的眼光敏锐又明亮，但是蒙着一层戒备与怀疑的阴影，与他以前见过的任何眼光都不相同，看着令人很不舒服。也正是陌生人眼中的这种特别的表情，增加了班布尔先生的困窘。
当他们的目光以这种方式多次相遇之后，陌生人以粗硬、低沉的声音打破了沉默。
“刚才你在窗外向里面张望的时候，”他说，“你是在找我吗？”
“我想应该不是，除非你的名字是……”班布尔先生说到这里停住了。他很想知道陌生人的名字，并且焦急地认为陌生人会主动提供出来。
“我知道你不是在找我。”陌生人说，嘴角浮出一丝淡淡的嘲笑。“否则你应该知道我的姓名。可你并不知道。我劝你还是不要打听的为好。”
“我并不想冒犯你，年轻人。”班布尔先生庄严地说。
“你也没有冒犯我。”陌生人说。
这段简短的对话之后两人又不再说话，又是陌生人打破了这一沉默。
“我以前好像看到过你。”他说，“那时你穿的衣服与现在不同。我只在大街上碰到过你一次，不过我还是认得你出来。你曾经是这里的牧师助理，是吧？”
“是呀，”班布尔先生有点惊奇地说，“教区牧师助理。”
“这就对了。”陌生人点点头说，“我见到你时，你正是这个身份。你现在什么职务呢？”
“济贫院院长。”班布尔先生慢而有力地说，以防范陌生人不恰当地来套近乎，“济贫院院长，年轻人！”
“我相信，你对自己的利益像当年一样重视吧？”陌生人继续说，锐利的目光盯着班布尔先生的眼睛，后者在听到这个问题后正惊讶地抬起这双眼睛看着他。“有什么说什么吧，不必顾虑，老兄。你看，我对你了解得很清楚呢。”
“我觉得，”班布尔先生回答说，他用手罩在眼上，从上到下地打量着那个陌生人，显得十分困惑，“一个结了婚的男人，和一个单身汉一样，并不反对在有机会的时候赚几个清白的零钱。教区职员的收入有限，无法拒绝任何捞点外快的机会，只要来得体面、妥当。”
陌生人笑了，再次点点头，似乎在说他没有看错人。然后，他打了下铃。
“再来一杯。”他说，将班布尔先生空了的杯子递给店主，“要又热、劲儿又足的，你应该喜欢这样的吧？”
“劲儿别太足了。”班布尔先生回答说，矜持地咳了一声。
“你知道我的意思吧，老板？”陌生人不动声色地说。
店主笑着离开了，不一会儿，拿来一杯热气腾腾的酒，班布尔先生喝了一口，立刻冒出了眼泪。
“现在听我说，”陌生人关上门窗后说，“我今天到这里，就是来找你的。也不知怎么这么凑巧，就在我满心想着你的时候，你竟然鬼使神差地走进了我坐的这个房间。我想向你打听一点事情。我不会白要你提供消息，尽管酬劳不是很多。这点小意思你先收下。”
说着，他把两个金镑从桌面推到对方跟前，小心翼翼的样子，好像不想让外面的人听到钱币的叮当声似的。班布尔先生仔仔细细地把金币检查了一遍，确认是真的后，满意地放进背心口袋。陌生人这才继续说道：
“请你回忆一下——我想一想——十二年前的那个冬天。”
“那是很久以前了，”班布尔先生说，“好的，我想起来了。”
“地点是济贫院。”
“好！”
“时间是夜里。”
“嗯。”
“场景是一间破烂不堪的房子，具体地址不详。在那里，一些不要脸的贱货尽管自己被剥夺了健康和生命，却把一些哭哭啼啼的小家伙生下来，扔给教区抚养。自己则躲进坟墓，让身子和那些丑事一起腐烂！”
“我想你说的是产房吧？”班布尔先生问，没能完全跟上陌生人这番感情激动的描述。
“是的。”陌生人说，“一个男孩生在那里。”
“生在那里的男孩太多了。”班布尔先生说，为难地摇摇头。
“让那些小魔鬼都得瘟疫死掉！”陌生人叫道，“我只讲一个，他是一个样子可怜巴巴，脸色苍白的男孩，曾在这里的一个棺材匠那里做过学徒——我倒希望棺材匠给他做了个棺材，然后把他钉在里面——后来据说他逃到伦敦去了。”
“啊，你讲的是奥利弗！小特威斯特！”班布尔先生说，“我当然记得他。再没有比他更顽固的小恶棍了——”
“我要打听的不是他，关于他的事情我听得够多了。”陌生人说，止住了班布尔先生，以免他长篇大论地数落可怜的奥利弗的各种劣迹。“我想问的是一个女的，当年护理过他母亲的那个丑八怪。她现在哪里？”
“她现在哪里？”班布尔先生说，掺水杜松子酒使他变得诙谐起来了，“这就很难说了。反正她去的那个地方，不管哪里都是不需要接生婆的。所以我想她大概是失业了。”
“你什么意思？”陌生人厉声问道。
“她去年冬天死啦。”班布尔先生回答说。
听到这个消息，陌生人的双眼死死盯住了他，半晌没有移开。不过，他的目光却逐渐变得空虚、迷离，似乎是陷入了沉思。有一段时间，他似乎不知道听到这个消息后是该感到宽慰还是失望，但是他终于舒了一口气，表示说这没有多大的关系。然后他站起身，似乎是准备走了。
但班布尔先生毕竟十分精明，他立刻看出这是一个好的机会，可以利用他的贤内助所掌握的秘密捞上一大把。他清楚地记得老莎莉死的那个晚上。他有充分的理由把那天的事情回忆起来，因为正好在那天他向曼恩太太求婚。尽管那位太太没有把那些只有她一人知道的秘密向他吐露丝毫，但他已经多次听闻，这个秘密与那个老婆子作为济贫院看护，护理奥利弗·特威斯特的年轻妈妈时发生的一件事有关。他匆匆地回想起这个情节，神秘兮兮地告诉陌生人，就在那个恶老婆子死前不久，她曾和一个女人在房间里密谈。他有理由相信，那个女人应该可以为他打听的事情提供一些线索。
“我怎么找到她？”陌生人问，竟然忘记了戒备，这充分说明他所有的恐惧（且不管这些恐惧究竟是什么）又被这一消息重新唤起来了。
“只有通过我。”班布尔先生回答说。
“什么时候？”陌生人急忙问道。
“明天。”班布尔先生回答。
“晚上九点。”陌生人说，取出一张纸条，在上面写下了一个靠河边的荒僻地址，从字迹上可以看出他内心的激动。“晚上九点，带她到那里来见我。至于保密，我就不必提了。这也牵涉到你的利益。”
说完，他便带头走到门口，中间停下来付了一下酒钱。出门之后，他简短地说了句他们不同路，然后就自管自走了。除了再一次强调第二天会面的时间，什么客套话都没有。
那位教区官员看了一下地址，发现那上面没有姓名。陌生人还没走远，于是他追上去问。
“你想干什么？”当班布尔碰到他的胳膊时，那人飞快地转过头来，质问道，“跟踪我吗？”
“只是想问一个问题，”另一位指着那张纸条说，“到那里我该找谁？”
“蒙克斯！”那人回答道，然后迈开步子，匆匆走了。