早上在卫民巷遇见个卖鱼的矮瘦老汉。他没摊位,就一挂三轮车,载箱笼盆桶,盛虾蟹鱼鳝。怕遭遇城管,躲在七拐八弯的巷腹里做生意。一周就六、日两天出现,晚饭不到售罄走人,生意好极。凡此十二三年。开头我当他是个哑子,问他什么他都不答,全由排队的顾客代答抢答:
——你鱼自己养的?
——养的卖那么贵讨打咩。
——那么是?
——人家球溪河收的。
——球溪河莫得污染?
——吃了他十年还不是好好个个的。
——味道真有那么——
——鲜惨了。
经营信息和理念由顾客替他陈述,广告由顾客替他做,鱼鳅跑了由顾客围捕追回,队伍秩序由顾客喝叫维持,他负责笑、收拾和收钱,甚至顾客还不断叮嘱他把一百的大票子揣好揣好揣好。实际上他当然不哑,他就是惜墨如金,递给我鲶鱼时,他说:芡粉不能多。