他突然捂着脸失声痛哭。
“姐夫，你是我姐唯一的遗物。”
江阳重复：“姐夫，你是我姐唯一的遗物。”
江阳的话将我定在原地。
是啊，早在栖月搬走的第二天，宋芝芝就让人把栖月的所有东西清理了。
栖月没有留下任何东西。
江阳没有说错，我，是栖月唯一的遗物。
江阳说栖月从来没有恨过我。
相反，栖月一直很爱我。
栖月跟江阳说，我是她的神明，是她的救赎。
我摘下眼镜，泪水决堤。
栖月，对不起。
江阳哭了很久，直到夕阳西下他才哑声说：“姐夫，带我去见见我姐吧，我好想她。”
我看着江阳高高肿起的一双眼，内心难受到了极点。
“嗯。”
我带着江阳去了墓园。
墓园里埋葬着栖月的一片衣角。
落叶归根，人死归乡。
栖月的家在榕城，所以我把她葬在榕城。
晚上的墓园很安静，只有风声掠过树林的沙沙声。
江阳跪在栖月的墓前，又一次放声大哭。
“姐姐，不要丢下我。”
“姐姐，你和小外甥女在那边不要怕，逢年过节我会多给你烧纸。”
“姐姐，如果我知道你会出事，我就算拼了这条命也不会让你上飞机。”
江阳跟栖月说了很多话。
最后，江阳说：“姐姐，你安心走，我不怪姐夫。”
栖月离开这个世界的第十天，我出现了严重的幻觉。
我能看到栖月，有时候她在厨房做菜，有时候她在花园给玫瑰浇水。
更多的时候，她缩在角落里流泪。
她那么痛，哭得是那样伤心。
霍修然好几次建议我住院治疗，都被我拒绝了。
幻觉，是我能看到栖月的唯一方式。
渐渐地，我的幻觉加重。
无时无刻都能看到栖月。
有一次我看到她牵着一个小女孩。
小女孩穿着粉色蓬蓬裙，长得十分可爱。
小女孩糯声糯气喊：“妈妈。”
我舍不得眨眼，怕栖月和小女孩消失在我的眼前。
和栖月恋爱的第四年，也就是她毕业的那一年。
她曾旁敲侧击问我喜不喜欢孩子。
我清楚地记得我当时的回答。
“栖月，我不喜欢孩子。”
我是在不正常的家庭里长大成人的，我的父亲偏执阴沉，心狠手辣。
我的母亲被他打断双腿关在地下室，这辈子我只见过她三次。
我不知道怎样去当一个父亲，所以我说我不喜欢孩子。
人人都说栖月是我养的金丝雀，只有我知道不是。
栖月是我的爱人，是我的宝贝。
我厌极了我的父亲，我不想成为他。
所以我给栖月绝对的自由，我教她独立教她挣钱。
十周年纪念日的晚上，我向栖月提了分手。
我说她不过是我养的一只金丝雀，这辈子都不可能成为陆太太。
她当时难过得快要碎成无数片。
那是十年以来，我第一次对栖月说重话。
比起将她囚禁在我的身边，我更希望她恨我。
我要娶的人一直都是栖月。
无论是戒指还是婚纱都是按照栖月的尺寸来的。
只是陆氏集团出现了严重的金融危机，唯有跟宋家联姻才能扭转局面。
连续多个晚上的权衡之下，我选择放下栖月。
正如我和栖月说的，我是个商人，唯利是图。
不，不是的。
我在乎的，从始至终都只有一个栖月。
只是我明白得太晚了。
栖月离开这个世界的第十五天。
我在家中结束了自己的生命。
高台太冷，我只要栖月。