上午的阳光透过片场的玻璃窗，在地面投下斑驳的光影，苏晚却觉得浑身发冷。手里攥着顾晏辰写的走位纸条，字里行间的专业建议像重锤，敲打着她仅存的底气——距离下午的拍摄只剩三个小时，她既怕按“技巧”演丢了阿秀的“魂”，又怕坚持“野路子”被顾晏辰当场换掉。
“丫头，还在愁呢？”刘叔端着一碗热粥走过来，塞到她手里，“先吃点东西，空着肚子想不出办法。顾老师虽然严，但他刚才给你写纸条，说明他还是看好你的。”
苏晚接过粥，温热的触感从指尖传到心里，却没什么胃口。她盯着纸条上“情绪递进要自然”几个字，突然想起早上路过顾晏辰的专属排练室时，看到里面亮着灯——那间排练室在片场最角落，隔音好，设备齐全，顾晏辰每次来都会在里面待上两三个小时，打磨角色细节。
一个大胆的念头突然冒出来：能不能去排练室附近，看看顾晏辰是怎么演的？
这个念头像野草一样疯长。她没受过专业训练，没人教她怎么“情绪递进”，怎么设计走位，可顾晏辰是影帝，他的表演就是最好的教材。只要能近距离观察，哪怕学一点皮毛，说不定也能救下午的戏。
苏晚放下粥，快步去找场务张哥。张哥正坐在树荫下抽烟，看到她过来，眉头立刻皱起来：“又有什么事？别耽误我干活！”
“张哥，”苏晚深吸一口气，尽量让语气诚恳，“我想申请去顾老师的排练室附近打扫卫生，那边好像好久没清理了，我怕影响顾老师的心情……”
张哥愣了一下，随即笑了：“你还挺会来事？不过顾老师脾气怪，不让外人靠近排练室，你可别没事找事，要是被他骂了，我可不管你。”
“我保证不打扰顾老师，就远远打扫，擦个玻璃，整理一下门口的杂物就行！”苏晚赶紧保证，心里的石头落了一半。
张哥摆摆手：“行了行了，去吧，别出幺蛾子。”
苏晚道了谢，拿着抹布和水桶，快步往排练室走。越靠近，心跳越快，她甚至能听到自己的呼吸声。排练室的门虚掩着，里面传来顾晏辰的声音，低沉而有磁性，正在念《浮城》里男主的台词——他似乎在尝试不同的语气，第一次带着隐忍，第二次多了几分决绝，第三次又添了丝无奈。
苏晚屏住呼吸，拿起抹布，假装擦排练室门上的玻璃，眼睛却透过玻璃，死死盯着里面。
顾晏辰站在排练室中央，没穿戏服，还是那身深灰色西装，却完全沉浸在角色里。他手里拿着剧本，却没怎么看，只是微微闭着眼，似乎在感受角色的情绪。几秒后，他睁开眼，眼神瞬间变了——刚才的冷冽消失不见，取而代之的是男主的挣扎和痛苦，连嘴角的弧度都带着戏。
他往前走了两步，脚步很慢，每一步都像踩在刀尖上，走到窗边时，突然停下，手指轻轻搭在窗沿上，指节泛白。这个动作很小，却把男主内心的压抑表现得淋漓尽致。
苏晚赶紧掏出藏在口袋里的小本子，趁着没人注意，快速记下：“情绪转变时，先闭眼找感觉，再用小动作（比如握窗沿）强化情绪，脚步放慢，体现内心挣扎。”
笔尖在纸上划过，发出轻微的沙沙声，她却觉得这声音像惊雷，生怕被里面的顾晏辰听到。
擦完门玻璃，她又假装整理门口的杂物，耳朵竖得老高，听着里面的动静。顾晏辰似乎在和自己对戏，一会儿是男主的台词，一会儿又切换到对手的语气，声音的高低、节奏的快慢，都把握得恰到好处。苏晚跟着在心里默念，模仿他的语气，试着感受那种“情绪递进”——从平静到激动，再到压抑，不是一蹴而就，而是像水流一样，慢慢积累，再慢慢释放。
“砰！”
水桶不小心被踢倒，水洒了一地，苏晚吓得心脏差点跳出来。排练室里的声音瞬间停了，紧接着，门被拉开一条缝，顾晏辰的侧脸露出来，眼神冷得像冰：“什么声音？”
苏晚赶紧蹲下身，拿起拖把，头也不敢抬：“对不起顾老师，我不小心打翻了水桶，马上就清理干净，不会打扰您！”
她的声音带着颤抖，手心全是汗，生怕顾晏辰赶她走。
顾晏辰没说话，目光扫过她手里的小本子，又落在地上的水渍上，几秒后，门被重新关上。
苏晚松了口气，后背已经被冷汗浸湿。她赶紧拖干净水渍，不敢再停留，抱着水桶和抹布，快步走到不远处的拐角，靠在墙上大口喘气。
刚才顾晏辰的眼神太吓人了，可他没赶她走，是不是意味着……她还能继续在这里“偷师”？
休息了几分钟，苏晚鼓起勇气，又回到排练室附近，这次她更小心了，只敢在窗外的走廊打扫，耳朵却紧紧贴着墙壁，捕捉里面的每一个声音。
顾晏辰似乎在调整一段情绪爆发的戏。他先是低声念台词，声音越来越大，到最后一句时，突然提高音量，却不是嘶吼，而是带着哽咽的爆发力，像是从胸腔里挤出来的一样。苏晚隔着墙壁，都能感受到那种撕心裂肺的痛苦，她赶紧在本子上记：“情绪爆发不是喊得越大声越好，要带着哽咽，有层次感，让声音里有‘痛’的感觉。”
不知不觉，一个小时过去了。苏晚的小本子记满了半页，全是顾晏辰的表演细节——怎么用眼神传递情绪，怎么通过呼吸调整节奏，怎么用小动作强化角色……这些都是她之前想都没想过的，像打开了一扇新的大门。
“苏晚，你在这儿干嘛呢？”
一个声音突然响起，苏晚吓了一跳，手里的小本子差点掉在地上。回头一看，是顾晏辰的助理阿哲，手里拿着一杯咖啡，正看着她。
“我……我在打扫卫生，”苏晚赶紧把小本子藏到身后，语气有些慌乱，“张哥让我来的，我没打扰顾老师。”
阿哲看了看她藏在身后的手，又看了看排练室的门，嘴角几不可察地勾了一下：“顾老师快出来了，你要是打扫完了，就先走吧，别挡路。”
“好，好！我马上走！”苏晚赶紧拿起工具，快步离开，心里却七上八下——阿哲是不是发现她在偷师了？他会不会告诉顾晏辰？
回到自己的休息角落，苏晚赶紧拿出小本子，反复看着刚才记的内容，结合顾晏辰给的走位纸条，在脑子里一遍遍地模拟下午的戏：从门口走到书桌，三步停顿，第二步抬头时，眼神要带着倔强，第三步弯腰时，手指要轻轻攥紧衣角，体现隐忍；求情的台词，前半句要带着恳求，后半句要添一丝不易察觉的坚定，声音从低到高，再慢慢压下去……
越想，心里越有底。她甚至找了个没人的角落，试着走了一遍走位，念了一遍台词，感觉比早上顺畅多了，情绪也能自然地递进。
“苏晚，该去片场准备了！”场记的声音传来。
苏晚深吸一口气，把小本子藏好，攥紧拳头，往片场走。阳光照在身上，暖洋洋的，她第一次觉得，下午的拍摄或许没那么可怕。
可刚走到片场门口，就看到林薇薇和她的助理站在那里，林薇薇手里拿着一个本子，嘴角带着嘲讽的笑：“哟，苏晚，听说你上午去顾老师的排练室附近‘打扫卫生’了？怎么，还想偷师啊？可惜啊，不是谁都有那个天赋，学了也白学。”
苏晚心里咯噔一下——林薇薇怎么知道她去了排练室？是看到了，还是阿哲告诉她的？
“我只是打扫卫生，没别的意思。”苏晚冷冷地说，不想跟她纠缠。
“没别的意思？”林薇薇往前走了一步，压低声音，“我劝你别白费力气了，下午的戏，就算你偷学了点东西，也演不好。顾老师那么严，你肯定会被换掉的。”
说完，林薇薇转身走了，留下苏晚站在原地，心里又慌了起来。
林薇薇的话像一根刺，扎在她心上。她偷师的事会不会被顾晏辰知道？顾晏辰要是知道了，会不会觉得她不诚实，更不认可她的表演？
下午的拍摄越来越近，片场的人越来越多，顾晏辰也从排练室走了出来，正和张导讨论着什么。他的目光偶尔扫过苏晚，却没什么表情，看不出来是知道了，还是不知道。
苏晚攥着小本子，手心全是汗。她不知道接下来会发生什么，不知道自己偷学来的技巧能不能用得上，更不知道，这场赌上母亲医药费的戏，她到底能不能赢。
而她没看到的是，顾晏辰和张导讨论完，目光又落在她身上，眼神里带着一丝不易察觉的审视，像是在期待，又像是在考验。