我跟我姐是双生子，十八岁那年姐姐出嫁。
按照我们村的习俗，成婚的新人除了新婚夜能见上一面，第二日就得分开，在新娘怀上孩子之前不得见面。
我亲眼见到过我姑姑因为迫切想要怀孕，偷偷跟老公见面被村里人打死。
姐姐怕死，夜里找上我：“妹妹，你去帮我生个孩子吧。”
我跟我姐是村里出了名的美人，并且我俩长得一模一样，外人基本分辨不出来。
成年这天，爸妈叫来我跟姐姐，说有人上门提亲，是村里最有钱也最有名望的宋家，宋礼。
我妈拉着我的手，语重心长。
“初初，你这么善良，就把宋礼让给你姐吧，让她嫁过去。”
宋礼跟我是青梅竹马，从小一起长大，他更是答应我，成年之后必定来我家求娶。
我想要拒绝，我妈就一口气回不上来，捂着胸口骂我不孝。
这样的事从小到大发生不少，爸妈都说我是妹妹，应该事事让着姐姐。
这一让，就是十八年。
我想反抗，想要告诉宋礼，就被全家人给关了起来。
三天后，我姐江知就这么替我嫁了过去。
我恨，我怨，我不懂为什么从小父母都偏心姐姐。
第二日姐姐回来，满脸愁容，她告诉我妈：“昨晚上，宋礼压根没有碰我，我怎么怀上孩子。”
我们村有习俗，新婚夫妻除了结婚当天可以相见，第二天就要分开。
想要两人长长久久在一起，这期间女方就必须怀孕，可是两人都不在一起，怎么怀孕。
我也见过我的姑姑，她跟我姑父两人相爱，新婚当晚后便分开。
这一分开就是两年。
我姑姑受不了，就跟我姑父私下偷偷见面，一见面就办事，想快点怀上孩子。
不曾想，有一次被村子里人发现，我姑父被活活打死，我姑姑被沉塘。
族长一脸气愤，说他们两个人坏了村子里的规矩。
我姐担忧得一个劲叹气，她这要是能怀上就有鬼了。
按照习俗，三年内怀不上，她就得被村子里的人安排去做最脏最累的苦活，这辈子人不人鬼不鬼。
我正打算离开，我姐突然走到我跟前。
“江初，你站住。”
我忍着心里的怨：“有事？”
我姐开始掉眼泪，拉着我说昔日姐妹情。
“初初，你帮我姐姐生个孩子吧。”
我震惊诧异，我姐却理所当然。
“你跟我长得一样，妹妹去姐姐婆家串门，不会有人说什么。”
我觉得我姐疯了，没曾想我爸妈也同意。
当天夜里我就被我妈灌了哑药，偷偷将我送去宋家。
我姐还警告我。
“初初，除了怀上孩子，你别想其它的。”
我开不了口。
我理所当然进了宋礼的房间，身上穿着单薄的裙子，没有开灯。
我想走，门不知什么时候打开了。
借着走廊外的光，宋礼身影淹没在黑影中朝我走来。
“抱歉，昨晚我有事。”
“今后只能这样见面，让你受委屈了。”
我起身想要走，就被宋礼给抓住了手，他将我堵在了墙边，任由我怎么反抗他都没有停下来。
疼痛让我记住今夜，还有宋礼的话。
“我会让你早日怀上孩子，我们就能早早光明正大在一起。”
2
我觉得心很疼，疼得我喘不过气。
宋礼，你有没有认出我。
我是江初，不是江知。
过两天。
我爸妈找了一个借口，说是他们最近家里忙，没空照看我，让我借宿在宋家。
宋家答应了，还给我安排了一间客房。
因为被灌了哑药，我这段时间都没法开口说话。
白天，我是江初，宋礼对我礼貌三分。
夜里，我是江知，宋礼对我占有欲达到顶峰。
这一晃就是两月。
我被家里人送回了家，我姐急切的拿出验孕棒给我测。
没有。
没有怀上。
我姐咬牙切齿盯着我的肚子：“你可真是不争气。”
“那宋礼没有碰你吗？”
碰了，夜夜碰，我扯开衣领，那一片红气得我姐将东西砸了个稀巴烂。
“江初，我再给你两个月的时间，要是怀不上，我就让爸妈把你嫁给村里四十岁的光棍，让你一辈子如烂泥。”
这事，她干得出来。
我不能坐以待毙。
晚上，我主动去找了宋礼，我戴上了他第一次送给我的手串。
宋礼见我今晚有些不一样，调侃说着：“嗯，打扮过了？”
拿起我的手就吻了上去，我期待他看见我的手串。
下一秒，他却将手串从我手腕上脱下扔掉。
“都这么旧了，我明天送你一个新的。”
我被按在墙上，再无反抗。
宋礼没有记起来，他没有认出我。
第二次。
我又穿上了宋礼送给我的小白裙，小白裙再次在他手里变成碎片，还说白色不适合我。
第三次。
我给他做了我最拿手的小吃，他一边吃着小吃一边吃着我，还说我手艺不怎么样，下次别做了。
第四次。
……
第六次。
宋礼像是忘了，也像是变了一个人，他没有认出我。
直到宋家举办生日宴。
我姐终于有机会光明正大出现在宋礼身边。
我再次被无视。
吃过宴席，我想趁着人多一走了之，大不了离开村子。
却被身后一道声音叫住。
“你就是江知的妹妹？”
“江初对吧。”
我震住，回过身看见我姐挽着宋礼手臂，真的很登对。
宋礼看我的目光像是陌生人，说出最绝情的话。
“我跟知知的事，谢谢你打掩护。”
宋礼真的不记得我了。
我所努力的一切都像是笑话。
宋礼，要是有天你知道了真相，会不会后悔说这番话。
寿宴过后。
我再次被塞进了宋礼的房间，不同以往的是，我开始反抗，在他身上抓出了血痕才罢手。
接下来几天，宋礼因为宋家生意出差。
我自然也被送回了家。
我姐不知道受了什么刺激，在看到我脖子那些痕迹，疯了一样冲过来给我一巴掌。
“你这个贱人。”
“你使了什么手段，让宋礼对你这么好，对你这么有兴趣。”
我捂着脸，想要还回去，就被我我妈抓住。
“你也是该打，怎么可以抢夺你姐姐的宠爱呢。”
我冷眼看着我的家人。
抢我心上人的是他们，让我姐替我嫁去宋家的也是他们，最后让我怀上孩子的也是他们。
我心死。
起身就我要离开家，就被我姐抓住。
“想走？”
“由不得你。”
我被关在小黑屋，从小到大只要一犯错就被关起来的房间。
我都习惯了。
我也是后来才知道，我姐这么疯狂的原因，是生日宴那次，她勾引宋礼，宋礼却说她昨夜辛苦了，白天就不折腾了。
这话就是在打她的脸。
她怎么不疯。
3
关起来的这三天，爸妈连口水都不给我喝。
他们只会一遍又一遍进来问我错了没。
我没错，也不认错，他们怕我真的会死，就给口水喝，那种脏水。
吃的没有。
我坚持不了几天，以为自己快要死时。
一睁眼，我又在宋家。
像是一个牢笼把我生生囚住。
宋礼这次做生意回来给我戴了礼物，说错了，是给江知戴了礼物。
“戴上看看，喜欢吗？”
目光落在那根绿色的镯子上，一看就价值不菲。
我不喜欢，我只喜欢我的手串。
宋礼又问我。
“你妹妹，叫江初对吧。”
我抬头很是震惊看向他。
“我有个弟弟，对你的妹妹很感兴趣。”
“我爸妈希望我们两家能够亲上加亲。”
被自己心爱的男人亲手推出去嫁给别人是什么感受。
心如刀绞。
我决定离开这个地方，可我身份证还有一切都被我爸妈扣压，我走不出村子。
几天后。
宋礼找来了人，两家以提亲为理由见面。
江知兴奋坏了。
这次吃饭的地方定在最豪华的镇上，也就是我有机会跑出去。
包厢里。
宋家父母跟我爸妈坐在两侧，我姐坐在宋礼身边，我被安排最了末尾的位置。
宋家父母对我很是满意，甚至觉得我比我姐长得还要漂亮。
只不过，迟迟没有见到宋礼的弟弟。
也从未听说宋家有两个儿子。
我找了个借口准备溜走，却感觉一道目光在背后盯来。
我算好了时间，这镇上晚上还会有公交车。
只要我上了车，就能逃离这地狱般的生活。
前脚刚走，后脚我却觉得有些不舒服。
我捂着肚子趴在洗手台上吐了起来，胃里好像在翻涌。
江知的声音在身后响起。
“江初，你不会怀孕了吧。”
怀孕？
我摸着我的肚子，心中暗暗祈祷，不要，我不要怀上孩子。
江知让我不要动，她喊来了爸妈看住我。
趁着空挡她去拿了验孕棒。
恶狠狠甩在我身上：“现在，立马去验，别耍花招。”
我不愿意，就被我姐拉进卫生间。
在她的强迫威逼下，还是验了。
漫长等待的一分钟里，我希望老天爷能眷顾我一次，不要怀孕。
安静的洗手间里。
响起我姐兴奋又恼怒的声音。
“怀上了。”
“该死，她真的怀上了。”
我怀孕了。
我怀上了宋礼的孩子！
这个不该来到世上的孩子。
等久了的宋家人找了过来。
“原来你们都在这。”
宋礼站在人群中，声音清晰明亮：“江初，我为你介绍一下，这是我的弟弟，宋随。”
宋随？
顺着目光，我看到了站在宋礼身边那个跟他长得一模一样的男人。
宋礼的弟弟，宋随。
他看着我，温柔又熟悉的口吻：“初初，好久不见！”
砰！
有什么东西在我脑子里劈开来。
宋礼，宋随，他们两居然也是双生子，长得一模一样。
那我的青梅竹马是谁，是我搞错了吗？
那我肚子里的孩子？