阳光透过窗帘缝隙洒在林宇脸上，他眯起眼，伸手摸到床头的手机。屏幕上显示着几条未读消息，最上面是许瑶发来的咖啡邀请。他嘴角不自觉地上扬，手指在屏幕上轻点回复。
"好啊，下午三点，老城区那家'静谧时光'？"
发完消息，林宇伸了个懒腰，起床拉开窗帘。窗外的城市车水马龙，一切看起来那么正常。远处公园里孩子们在玩耍，上班族匆匆走过人行道，一只花斑猫懒洋洋地趴在对面屋顶晒太阳。
太正常了。正常得有些诡异。
林宇皱起眉头，一种说不清的不安在心底蔓延。他转身环顾自己的卧室——书架上的书籍排列得过于整齐，连他平时随手乱丢的几本杂志都被归位了。床头柜上放着一杯水，杯壁上凝结的水珠显示它刚被放下不久。
"妈？"林宇试探性地喊了一声。
没有回应。
他轻手轻脚地走出卧室，公寓里安静得出奇。餐桌上摆着早餐，煎蛋和培根还冒着热气，旁边放着一张纸条："儿子，爸妈出去买菜了，记得吃早餐。——爱你的妈妈"
林宇盯着那张纸条，手指微微发抖。字迹确实是母亲的，但语气...母亲从不自称"妈妈"，她总是用"老妈"这个更随意的称呼。
他拿起一片培根放进嘴里，味蕾立刻传来怪异的感受——看似美味的食物实际上味同嚼蜡，就像在咀嚼一张浸了油的纸。
"果然..."林宇喃喃自语，心脏狂跳起来。这不是现实世界，至少不是他熟悉的那个。
他冲回卧室，锁上门，从床底下拉出一个旧行李箱。这是他从"恐怖游戏"回来后第一时间准备的应急包，里面装着银质餐具、食盐、打火机、手电筒等可能对付超自然现象的物品。
"系统，分析当前状况。"林宇在心中默念。
【叮！检测到宿主仍处于游戏维度，当前为二级模拟场景："虚假日常"。危险等级：中。主要威胁：认知污染与情境触发型实体。】
林宇的指甲深深掐进掌心。他们根本没有逃出恐怖游戏，所谓的"回归现实"只是游戏的另一个关卡，一个精心设计的心理陷阱。
"如何辨别模拟世界中的敌对实体？"
【敌对实体通常会在特定触发条件下暴露，表现为：1.对特定话题的回避或过激反应；2.行为模式与记忆不符；3.物理接触时体温异常。警告：直接质疑实体真实性将立即触发攻击反应。】
林宇深吸一口气，开始制定计划。首先，他需要确认其他队友是否也在这个模拟世界中，然后找到离开的方法。
他拿起手机，拨通了周毅的号码。
"喂？林宇？"周毅的声音听起来很清醒，背景音中有键盘敲击声。
"你还好吗？有没有发现什么...不对劲的地方？"林宇谨慎地选择着措辞。
电话那头沉默了几秒，然后周毅压低了声音："你也发现了？我以为是我自己的问题。我爸妈...他们今早做了我最讨厌的胡萝卜蛋糕，还坚持说我从小就爱吃。"
"不是你的错觉，"林宇松了口气，"我们还在游戏里。联系其他人，下午三点老城区'静谧时光'，装作普通聚会。"
挂断电话，林宇开始检查公寓的其他部分。客厅的电视关着，但他一走近就自动亮起，播放着早间新闻。女主播面带标准微笑报道着无关紧要的社区新闻，但当林宇试图换台时，发现所有频道都在播放同样的内容，连台标都一模一样。
厨房里，冰箱贴着一张全家福照片——父母和他站在某个景点前微笑。林宇盯着照片，冷汗顺着背脊流下。他不记得拍过这张照片，而且照片中的"父母"虽然很像，但细节处有微妙差异：母亲的眼角多了一颗痣，父亲的手表款式不对。
"儿子，我们回来了！"门口传来母亲欢快的声音。
林宇迅速把照片塞回原处，装作若无其事地走出厨房。父母提着购物袋站在玄关，脸上挂着完美的笑容。
"睡得好吗？"父亲问道，声音太过洪亮，"我买了你最爱吃的排骨，晚上做糖醋的。"
林宇强迫自己微笑："太好了，谢谢爸。"他记得父亲最讨厌甜口菜肴，从来不做糖醋类的菜。
母亲走过来想拥抱他，林宇巧妙地侧身假装整理衣领避开："我先去洗个澡，待会要出去见朋友。"
"什么朋友啊？"母亲的语气突然变得尖锐，脸上的笑容僵住了。
"就是...许瑶他们，医院游戏里认识的。"林宇故意提起"游戏"，观察他们的反应。
父母的表情瞬间凝固，眼珠不自然地颤动，就像信号不良的电视画面。父亲的手指抽搐着，指甲似乎变长了一些。
"不...不要去..."母亲的声音变得扭曲，夹杂着某种非人的回声，"外面...危险..."
林宇后退一步，手悄悄伸进口袋握住一把银餐刀："只是普通聚会，很快就回来。"
"听话...儿子..."父亲向他走来，身形在灯光下诡异地拉长，"留在...家里..."
【警告！实体即将显露真实形态！建议立即撤离！】
林宇猛地冲向大门，父母发出不似人类的尖叫追了上来。母亲的手臂突然伸长，指甲变得漆黑尖锐，擦着林宇的后背划过。他感到一阵火辣辣的疼痛，但顾不上查看，奋力拉开大门冲了出去。
楼道里空无一人，电梯显示停在1楼。林宇选择楼梯，三步并作两步往下跑。身后，父母——或者说那两个模仿父母的怪物——发出令人毛骨悚然的骨骼错位声，以诡异的姿势追赶着。
跑到三楼时，林宇突然转向走廊，踹开一扇防火门躲了进去。这是一个设备间，堆满了清洁工具和维修器材。他屏住呼吸，听着外面恐怖的爬行声和嘶吼声渐渐远去。
【叮！临时安全。检测到宿主已识破模拟世界本质，解锁隐藏信息：两界之门。】
"两界之门？那是什么？"
【连接现实世界与恐怖游戏维度的通道，位于每个游戏场景的核心区域。关闭它将终止当前游戏并削弱系统整体力量。关闭方法：1.定位门的位置；2.使用特定咒语与仪式；3.牺牲一件对玩家极为重要的物品。】
林宇擦去额头的汗水，思考着这条信息的意义。如果他们能关闭这个"两界之门"，不仅能够逃离，甚至可能永久破坏恐怖游戏的运行机制。
他等了十分钟，确认外面安全后，悄悄离开设备间。小区里看起来一切正常，居民们来来往往，但林宇现在能看出他们的动作太过机械，表情缺乏细微变化。
老城区咖啡馆距离小区有三站地铁。林宇决定步行，避免在密闭空间遭遇危险。一路上，他警惕地观察着周围环境，发现这个世界存在许多细微的裂痕——同一只鸟反复飞过同一路径，街角的流浪汉每隔十分钟就重复完全相同的动作，天空的云彩纹丝不动。
"静谧时光"咖啡馆位于一条小巷深处，是许瑶常去的地方。林宇推开店门，铃铛发出清脆的响声。咖啡馆内光线昏暗，角落里，许瑶、周毅和陈小萌已经坐在那里，表情凝重。
"你们都没事吧？"林宇坐下后立即低声问道。
许瑶摇摇头，眼睛下有明显的黑眼圈："我'父母'昨晚试图进入我的卧室，门锁都被他们弄坏了。"
"我的'妹妹'不存在，"陈小萌声音颤抖，"我是独生女，但今早有个女孩自称是我妹妹，还给我看了我们的'合照'。"
周毅推了推眼镜："最可怕的是网络。所有网站内容都是重复的，没有真正的更新。我尝试联系国外朋友，发现根本拨不通国际电话。"
林宇简要分享了自己的发现和系统提供的关于"两界之门"的信息。
"赵铁军呢？"许瑶突然问道，"他没联系你们吗？"
众人面面相觑，都摇了摇头。林宇心头一紧——赵铁军要么还没识破这个模拟世界，要么已经遭遇不测。
正当他们讨论时，咖啡馆的门再次打开，一个戴眼镜的年轻女子和一个身材健硕的中年男子走了进来。女子环顾四周，目光锁定在他们这桌，径直走了过来。
"你们也是玩家，对吧？"女子开门见山地说，"我是张薇，时事记者；这是王刚，刑警。我们昨天才被拉进这个游戏，醒来就发现自己在这个'完美世界'里。"
林宇警觉地看着两人："怎么找到我们的？"
张薇拿出手机，屏幕上显示着一个论坛页面："有人在'都市怪谈'版块发了关于仁和医院的帖子，文风和细节只有亲历者才知道。我追踪IP找到了这家咖啡馆的WiFi。"
发帖人是周毅。他不好意思地挠挠头："我想看看有没有其他受害者..."
王刚拉了把椅子坐下，声音低沉："我的'同事'今早告诉我破获了一起根本不存在的案件，细节全是抄我以前经手的案子。这个世界正在崩溃，而且我觉得那些东西已经察觉到了。"