傅容这些小孩子上学的时候总是走一条大路，用青石铺成，凌晨天没亮的时候踩在上面会留下一条清晰的影子在身后，那是夜晚的月亮还没有完全地消失。
奶奶们则会穿上黑大褂，走上弯弯曲曲的泥泞小路，小心而夸张地走着，进入庙堂，在领僧师傅的带领下念禅颂佛。念经的声音不是很清楚，但是稳稳当当地罩住了整片田野。
没有人会斥责学堂里的女老师在佛堂念经的时候关上教室的窗户：“不要听那些守旧的东西，念书才有未来。”于是，孩子们也跟着藐视庙堂，一群男孩子和 野性被激发的傅容一起来到庙堂，一个小男孩喊了声“一”“二”“三”，然后一群女学生开始唱起来：“长亭外，古道边，夕阳山外山……”女高音在前，男低音在后，富有节奏的二重唱突兀地响起在庙堂里面，领僧师傅挥挥手，僧人们停止了诵经。
歌唱完了，孩子们想跑，却跑不掉了。领僧师傅把傅容叫到书房，傅容以为师傅要打她了，赶紧闭上眼睛。结果师傅给了她一张纸：“刚刚那首歌真好听，能把歌词写在这里吗？”忍无可忍，为什么连最简单的一个请求都要联想到自己人生受到了多大的伤害，只顾表达自己却忘记了对方也是需要关心的人。
傅容长大以后，精神接近崩溃的时候打电话给好姐妹，诉说自己的不幸。涉及的范围越来越广，终于触及到了姐妹当教师的核心价值观。于是姐妹忍无可忍，就像傅容曾经被天肃对待的那样，姐妹和其他的姐妹一起去逛鬼场放松心情，还发布合照在朋友圈，但是没有通知傅容。任何时候都不应该忘记自己的分寸，正是因为分寸，傅容才走到今天的地步。如果一个姐妹的信任，就让傅容掏心掏肺了，傅容接下来的人生，不用再在商业这条路上面浪费时间了。
小傅容把歌词默写在宣纸上，老和尚看着手里的宝贝念念有词：“长亭外……”
因为小傅容和男孩子们牵线搭桥，女老师和老和尚终于明白原来这首词的作者叔一同就是天肃庙出家的那一个人。
为什么学习了现代的文化，创作出这么优秀的歌词，却要退化到老旧的佛堂中吃斋念佛？女老师们不敢相信那是退化，一定是进化， 只是自己浅薄，还不能理解。
这世界上深邃的人多了去了，难道要一一地了解吗？班长韩霞和群主蒋金军告诉我们，不必，就当做笑话一样打打闹闹就过去了。
后来，后来发生了什么呢？记得，似乎，小和尚为了救起来快要淹死在河水里的小牛，连忙停下脚步把小牛拴在小树苗上。
然后女老师着急地赶过来，说：“它还只是小树苗，会被压垮的。快把牛签回它的家。”男孩子们被女老师的急迫惊到抬起头，女老师又补充：“小树苗以后成长为大树，学生们要从这条林荫大道走到县城去考中学的。”
孩子们又骄傲的望着和尚，仿佛是在为自己的老师看起来更加高级而得意。
后来，毕业的男孩们从这条林荫大道走到县城去考中考。临走之前念叨“我考完以后一定会回来。”老师却在其他老师的怂恿下故作镇定地说：“去县城别回来，人活了，乡才能活。”原来被怂恿的老师有一个心上人在远方等她，所以她也会走，也不会回来。
对于未来，没有固定的思维。没有非去不可的悲壮。普普通通的对话中，两个男孩子，还有傅容，走向了村子外面的世界。
再后来，国家变更之时，村子里的人去上海谋求生活，心却留在村子里面，村子里面的人盼望着城里的人，却无法在交通不发达的时候去那么远的地方，于是，出现了信客。
为什么要当信客，辛辛苦苦，并不讨好。因为，城里的人踮起了脚，村子里的人踮起了脚，两边互相打望，却无法见到彼此。信客，就是把两个地方，连接到一起。
所以信客，即便被卑劣的手段骗到名义尽损的时候，也要寻找接班人，宋达。信客的徒弟，宋达，后来成为了小山村的校长。宋达多年行走练就的能力使得他完美地履行了校长的职责。这个学校，走出过许多身心健康、有所作为的学子。
宋达后来见到了那条害得信客身败名裂的红绸带子，上面有个小圆圈。小姑娘连忙问宋达为什么露出了这样的表情。人性禁不起检验，这个故事，他得慢慢和小姑娘说。