晨雾还未散尽，陈远的三轮车刚拐进老街巷，就被一阵清脆的吆喝声拦住。“小陈！给婶儿留两斤小排！” 张婶系着褪色的围裙，站在自家早点摊前挥舞着塑料袋。她身后，七八个老街坊已经排起小队，竹篮里躺着空鸡蛋盒，手里攥着写满采购清单的纸条，这场景让陈远眼眶发热 —— 为了支持他新开的生鲜团购公司，老街坊们自发成了 “宣传队”。
“娃啊，这是刘叔的老朋友，在郊区有片果园。” 刘叔拍着陈远肩膀，将个皮肤黝黑的汉子往前推，“他说给你最实惠的价，果子随便挑！” 汉子搓着粗糙的手掌憨笑：“听老刘说你踏实，俺信！” 陈远翻开对方递来的价目表，单价竟比市场价低了三成，每串数字旁都用红笔标着 “给小陈的友情价”。
公司仓库里，李秀兰正带着老街坊们分拣蔬菜。王婶戴着老花镜，仔细挑出菜叶上的虫眼；李大爷把成箱的土豆码得整整齐齐，还不忘在箱角贴张纸条：“易碎轻放”。陈远想给大家算工钱，却被七嘴八舌地驳回：“算啥钱？看着你东山再起，比啥都强！”
社区团购群里更是热闹非凡。退休教师周阿姨每天清晨准时推送当日特价菜，图文并茂的文案里还穿插着养生小知识；开面馆的赵哥把陈远的二维码印在餐巾纸上，客人结账时总不忘提一句：“小伙子的菜新鲜，扫码就能下单！” 就连平时最沉默的独居老人吴伯，也学会了用语音在群里吆喝：“今天的鲫鱼活蹦乱跳，买两条炖汤补补！”
暴雨突袭的傍晚，陈远看着暴涨的订单急得直跺脚 —— 仓库人手严重不足，根本来不及分拣配送。就在这时，十几把红伞冲破雨幕，老街坊们举着塑料布冲进仓库。“愣着干啥？” 张婶麻利地套上雨靴，“男人们装车，女人们打包，小陈你指挥！” 雨水顺着屋檐倾泻而下，仓库里却热火朝天，大家的吆喝声混着雨声，成了最激昂的交响曲。
新客户激增带来的不仅是喜悦，还有难题。有次配送途中三轮车爆胎，陈远蹲在路边急得满头大汗。修车摊的老孙头推着工具车赶来：“孩子，我盯着摊子，你用我的电动车送！” 他的电动车后座上，不知何时已绑好了备用的保温箱。当陈远挨家挨户道歉时，客户们反而安慰他：“不着急，我们信你！”
深夜的办公室，陈远对着电脑整理客户反馈。屏幕蓝光映着他疲惫却坚定的脸，手机不断弹出新消息 —— 老街坊们又在群里帮他拉新客户了。角落里，母亲送来的咸菜罐泛着微光，罐口还粘着李秀兰手写的便签：“慢慢走，别摔着”。窗外，老街的路灯次第亮起，陈远知道，正是这些温暖的光，照亮了他重新启航的路。