晚上回到宿舍，上了一天的课的雪樱感到每一个毛孔都散发出倦态。本来是雪樱最喜欢的一科，如今被老师硬是讲成了历史课，弄得雪樱有些头晕脑胀。雪樱跑到水房冲了很久的脸，揪揪脸，还是如坐云端，眼前的一切变得飘渺异常。
雪樱把几件衣服塞进盆里，跑到水房去洗衣服，每次累了，雪樱就喜欢找东西去洗，这个习惯已经持续很多年了。雪樱看着手指浸在冰冷的水里，一点点发白，这种感觉很像手指按在琴键上，而不是被水龙头的水不停地冲刷。
还记得寒假回家，雪樱跑到母校去寻找高中的气息。墙还是那些墙，只是被重新刷新过，门被时间翻新了。记忆里唯一没变的就是那个钢琴房。还记得雪樱第一次走进钢琴房时，手指摸到钢琴时，心里充满了悸动。第一次学钢琴就进行了一场测试，也许是天生对钢琴有些敏感，那天完全凭着对音乐的感觉猜出了老师弹出的调子，猜出了那是一对失恋的人写给对方的情歌，很忧伤的曲子。琴键上不停的跳跃着：“为什么？为什么？为什么……”那是雪樱第一次如此近距离的接触钢琴，当时完全被这种音乐氛围包裹着。
那天，雪樱一边听音乐，一边喊着：“为什么？为什么？为什么……”，老师很震惊地看着雪樱，惊讶了半晌，问道：“你以前应该学过钢琴吧？你学过这首曲子？”雪樱笑着摇摇头。那天雪樱只是陪着同学去玩的，没想到老师硬是说：“你天生有音乐天赋，我想收你做我的学生。”那天，仿佛做梦一般，雪樱被老师拉在了钢琴旁，雪樱试了一下所有的键盘，雪樱喜欢极了这种手指在黑白琴键上跳跃的感觉。
那天，雪樱看了老师弹了一遍《欢乐颂》以后，便坐在钢琴前弹了起来，仿佛很久以前就会这些，也许梦里的一切都是真的，在没有弹钢琴之前，雪樱日日夜夜都会梦见自己坐在钢琴旁弹着一首很忧伤的曲子，梦见钢琴被抢走了，雪樱在一角哭泣……
这种感觉，那么真实，真实的不像一个梦，倒更像是生活的一部分。那天第一次接触到钢琴，雪樱突然觉得自己活了。以前，雪樱的全部感情都投入在文字和数学中，如今钢琴让雪樱得以更好的去感受生活，只有琴键才能真正表达出自己内心的感觉。
大学里，雪樱没有再碰过钢琴，每次看到钢琴，雪樱心里都会有异样的感觉。每次听到弹得不对的地方，雪樱还是会习惯性的摇摇头。很多年了，这种钢琴相伴的日子仿佛离自己很近，又很远。回忆恍如隔世。
还记得雪樱在离开学校那天，H说：“哪天等你要出国留学了，你一定去钢琴房弹一曲给我听。我想听你弹钢琴。我们说好的，你不弹琴，我做梦都会去找你！”后来，有很多次出国的机会，可是很多事都迫使雪樱不得不放弃这些机遇。
如今，为你写的歌词还在，为你谱的曲子还在，我们说好不见不散的，可是，你呢？你在世界的哪个角落？以前你总说你想听我弹钢琴，那时我一直在固执地坚守自己的承诺，我说：我只会为自己在乎的人而弹。自从来到这以后，我金盆洗手了，不再弹琴了。
以前，我一直以为只有下雨天，眼睛才会湿湿的。如今，没有下雨，只是因为水，因为钢琴，回忆也会湿的一塌糊涂。雪樱看着镜中的自己说道。