我赶紧摸出手机，屏幕亮起，时间精准地停在下午三点整。
分秒不差。
也就在这一刻，那扇紧闭的木门内，再无半点声息。
这个郭鬼医，行事果然自成规矩，如同天地间某种不可动摇的法则。
说三点，就是三点。
“唉！又白等了！我都在这排了两天队了，连个影子都没摸着，真是要急死个人了！”
一个沙哑又虚弱的声音从我们身侧传来，带着一股浓浓的认命般的无力感。
我转头看去。
一个中年男人正被他的妻子搀扶着，步履蹒跚地转身离开。
我目光落在那男人脸上，他面色蜡黄干枯，如同秋日败叶，毫无生气。
更重要的是，他的印堂之上，一团黑气凝而不散，宛如实质。
这是阳寿将尽，油尽灯枯之相。
说句不好听的，别说郭鬼医，就是神仙下凡，也难救了。
可人就是这样，只要还有一口气在，就绝不会放弃求生的本能。
“大叔。”
我开口叫住了他。
男人回过头，眼神浑浊地看着我：“小伙子，什么事？”
“我们也是慕名而来，想找郭鬼医瞧瞧病。”我指了指身旁的吴胖子，顺口胡诌道，“我这表哥身体有点小毛病，总是不见好。刚到这就关门了，是今天不看了吗？”
我必须装作一无所知，才能从他们口中套出最真实的信息。
男人长长叹了口气，那口气息微弱得仿佛随时会断掉。
“关门了，郭鬼医每天只看六个钟头的病，早上九点到下午三点，时间一到，雷打不动。”
他的妻子也打量了我一眼，又看看身宽体胖的吴胖子，说道：“你们是外地来的吧？”
吴胖子被我安了个“有病”的名头，眼睛瞪得老大，却没敢出声。
我点点头：“是啊，听人说郭鬼医医术通神，就赶过来了。”
男人苦笑一声，指了指自己：“你们这小毛病，明天再来排就是了，肯定能叫到名字。不像我，肝癌晚期，医院都让回家准备后事了。在这等了两天，郭鬼医连看都没看我一眼。”
“叫名字？”我故作不解，“不是排队进去吗？”
“排队？”男人摇了摇头，脸上露出一丝近乎敬畏的神情，“小伙子，郭鬼医看病，跟所有大夫都不一样。你不用挂号，不用排队，只要人到了他这医馆门口，他想不想救你，能不能救你，他心里一清二楚。”
“他会从屋里喊名字，喊到谁，谁的病就有救，进去保准药到病除。要是连着几天都喊不到你……那就说明，你该认命了。”
吴胖子听得目瞪口呆，忍不住插嘴：“连名字都不用登记，他怎么知道谁叫什么？”
“这要是能让你想明白，他还能叫‘鬼医’吗？”男人反问了一句，语气里没有嘲讽，只有对那种未知力量的臣服。
吴胖子被噎了一下，震惊地看向我，眼神里全是问号：真的假的？
我心中同样波澜暗起。
不用登记便知姓名，还能隔着门墙断人生死。
这郭鬼医，怕不是个单纯的中医。他通灵，而且道行不浅。
他身边，极有可能跟着不止一个“阴差”或者“报马童子”，专门替他打探求医者的信息，甚至直接窥探病人的三魂七魄，判断其阳寿几何。
这等手段，与张十三那种和死人做买卖的，已是截然不同。
张十三是交易，而这位郭鬼医，更像是判官。
我心里有了计较，嘴上却继续问道：“大叔，我来的时候听人说，郭鬼医晚上也开门啊。你们怎么不晚上来试试？”
这话一出，原本神情麻木的男人和他妻子，脸色骤然一变。
那女人更是紧张地拽了拽自己丈夫的衣袖，飞快地扫了一眼四周，压低了声音，几乎是用气音对我们说：
“小伙子，可不敢乱说话！晚上……晚上那不是给活人看病的时候！”
“哦？”我眉毛一挑，顺着她的话往下引，“大婶，您的意思是，郭鬼医晚上……还给鬼看病？”
“鬼”字一出口，那大婶像是被针扎了一下，猛地哆嗦起来。
她眼神里的恐惧是装不出来的，是一种发自内心的敬畏和害怕。
“你……你知道就行了！千万，千万别晚上过来！真要出了事，谁也救不了你！”
我看着她惊恐的样子，故意摆出一副不信邪的年轻人的模样，笑道：“大婶，这不会是别人瞎编的吧？怕晚上有人来插队，故意讲鬼故事吓唬人？这都什么年代了，哪儿来的鬼啊。”
我的激将法显然起了作用。
那大婶生怕我们这两个“愣头青”真跑去送死，急得再次左右张望，确认没人注意这边，才凑近了些，声音压得更低了。
“小伙子，我跟你说真的！郭鬼医晚上，就是给那些‘东西’看病的！”
“我们村里以前有个后生，跟你一样，天不怕地不怕，不信邪。非说晚上人少，要去试试。他半夜十一点多跑来，回来跟人吹牛，说门口照样站满了‘人’，他还跟旁边的人聊天打屁呢。”
“可那天晚上，郭鬼医没叫他。他回去了。”
大婶说到这里，咽了口唾沫，声音都在发颤。
“第二天，他就发起高烧，人就病倒了。浑身冰凉，盖多少被子都没用，嘴里胡话不断，就跟那天晚上一样，不停地跟人聊天，有说有笑的，可他身边明明一个人都没有！”
“就一个星期，一个三十多岁的大小伙子，活生生就没了！他娘哭着跟我说，儿子走的时候，身上一点热气都没有，跟冰块一样。”
“所以啊，”大婶语重心长地看着我们，“你们可以不信，但不能不敬。郭鬼医的规矩，那就是铁律！你们还年轻，也没什么大病，犯不着拿自己的命去试。老老实实等明天早上再来，听懂了吗？”
我听完，心中已然明了。
那年轻人不是病死的，他是被阴气冲了。
他一个活人，阳气再旺，也架不住在子时之后，和一群阴魂待在一起。他跟那些“人”聊天，魂魄早就被沾染了阴气，阳火衰败，自然一病不起，药石无医。