5
那天放学早，我像往常一样跑回家，发现房间的门被打开了。
我以为遭了贼，举起锄头小心翼翼地挪着，结果在门缝里，看到了让人意想不到的一幕。
天赐涂了口红，扎着小辫，身上还穿着我的碎花裙，要是光看背影，还真以为是个小姑娘。
“你在干嘛？”
他被我的呵斥声吓到，手里的口红掉在地上，摔成两截。
妈妈从不涂脂抹粉，家里也没有化妆品，他那根口红是偷来的。
他的癖好被我发现，气急败坏地将我推出门外，嘴里说着不干不净的话。
自那之后，天赐对我的态度就像对待仇人。
我对胡萝卜过敏，他就要求每顿饭里都要有胡萝卜，还用挑衅的目光看着我。
学校组织研学，目的地是我一直向往的重点大学。
每人要交五十块钱的路费，我看着报名表犯了难，站在门口，迟迟不肯进去。
为了供我和姐姐上学，妈妈欠了一屁股债，实在拿不出多余的钱了。
为了不给家里增添负担，我每天省吃俭用，放学后靠捡废品赚钱，终于攒够了路费。
只要让父母在报名表上签字，我就能实现梦想了。
谁料爸爸看到报名表的时候，脸瞬间黑了。
“我们家什么情况，你不知道吗？天赐上学要用钱，”
我心里咯噔一下，低头怯懦道：“不是的，我自己有钱，我是想——”
话音未落，就被天赐打断了。
他在一旁煽风点火，说我的钱肯定是偷来的。
爸爸摸了摸空荡荡的口袋，笃定道：“对，你小小年纪从哪弄来的钱，肯定是偷了家里的！你为什么总是不让人省心？是不是要逼我出去卖血，你才高兴？”
他不顾妈妈的苦苦哀求，强行从我身上翻出一堆皱巴巴的零钱，揣进自己口袋里。
姐姐得知消息，替我交了五十块钱，又模仿爸爸的笔迹，在报名表上签了字。
我低着头，默不作声，眼泪早已打湿衣襟。
为了备战中考，早日逃出这个家，我在夜里挑灯看书，他为了捣乱，在我的书包里撒尿，把我的书本撕烂喂猪，这样的事情屡见不鲜。
我气不过，去找爸妈做主，换来的只有轻飘飘的一句话。
“他是你弟弟，你让让他怎么了？”
天赐有人撑腰，更加耀武扬威。
“明知道我考不上中学，你还在我眼前晃悠看书，是为了显摆你学习好吗？”
爸爸跟着帮腔，让我把书收起来，妈妈不好说什么，只是皱着眉，冲我摇了摇头。
我把学习的地点换到了村口的大槐树下，冬天寒冷，夏天炎热，手指上长了一层茧子和冻疮。
即便这样艰苦的条件，我还是考上了大学，暂时逃离了这个家。
离开家的那天，爸爸躺在摇椅上吞云吐雾，告诫我永远是杨家的人，大学学费他不会给我一分，但我要把挣到的钱定期寄回家。
妈妈眼睛坏了，再不能做工挣钱，养家的重担全都落在我和姐姐身上。
即便再不甘愿，也只能把勤工俭学挣来的钱定时寄到家里，日子虽然清贫，但好歹能填饱肚子。
直到那天，爸爸又打来电话要钱。
天赐要结婚了，娶的是隔壁村的小芳，彩礼要八万。
这个学期的学费刚交完，我的兜比脸都干净，哪里能掏出那么多钱。
我和姐姐约好时间，踏上返程的绿皮火车。爸爸一早站在村头远眺，自然不是为了迎接我们的。
他一把鼻涕一把泪，数落的话从村头说到村尾，引来众人的指指点点。
我脸色涨红，低着头自顾自地往前走，只想快点回家，躲开这些扎人的目光。
刚一进门，就被眼前的画面惊呆了。
6
爸爸为了要儿子，给我和姐姐取名“招娣、盼娣”。
天赐确实招来了，只是他万万没想到，一下招来了两个儿子。
爸妈都去村头接人了，趁着家里没人，天赐往家里带回一个男人。
小麦色的皮肤，身材高大健壮，流露出乡野村夫的独特魅力，和瘦弱白嫩的天赐形成鲜明对比。
我推开门时，两人正在床上大汗淋漓，颠鸾倒凤，不知天地为何物。
天赐弯了，弯得轰轰烈烈，名声响彻天地。
爸爸气得两眼发直，直接晕了过去，让本就混乱的场面更加混乱。
人中都掐紫了，他还是没有醒来，也不知道是真晕了，还是没脸见人所以装晕。
门口乌泱泱一片，挤满了围观的人。
杨家村民风淳朴，祖祖辈辈都没出过这样的事。
众人直呼家门不幸，一边捂嘴惊叹，一边忙着捂眼睛，两只手都快不够用了。
妈妈慌了，连忙冲过去关上大门，大声呵斥村民们散开。
可她还是晚了一步。
村里的消息就像长了腿，不过一刻钟，就传遍了整个村子。
爸爸上街时，连镇上的人都在对他指指点点，他赶紧捂着脑袋回来，嚷嚷着一定是祖坟出了问题。
而他的天赐，半点问题都没有。
他回来之后就开始闹，哭天喊地地说家门不幸。
归根结底都怪妈妈把“招娣、盼娣”的“娣”字去掉了，所以才让天赐不像个男人。
他又是忙着迁坟，又是逼迫我和姐姐改名，说只有这样才能让天赐身上的邪祟下来，变成正常男人。
稍有不从，他就像泼妇一样满地打滚，往我们身上扔东西。
姐姐没防住，被他砸到了额头，露出一个血窟窿。
一向懂得隐忍克制的大姐，被他这一番折腾刺激地打通了任督二脉，大叫一声，张牙舞爪地朝爸爸扑过去。
又是扯头发，又是拍桌子，吓得他愣在原地，不敢相信这个发疯的女人就是听话懂事的盼盼。
家里乱成一团，天赐还像没事人一样，躲在屋里看小人书。
那香艳刺激的场景不断在脑海中回荡，十几年来积攒的怒火瞬间喷涌而出，我见缝插针，伸着爪子朝爸爸扑过去，阴暗嘶吼道：“你叫招儿好了，你叫招儿好了！”
一群人手忙脚乱地把我们拉开，我攒足了力气，趁乱又打了他一个大耳光。
爸爸躲在堂屋，一边上药，一边骂人，数落着我们的不是，以闹绝食逼迫我们乖乖就范，向他低头认错。
他饿了一天一夜，直到第二天清早，才等来我和姐姐。
他以为我们是来道歉的，依旧端着架子，四仰八叉地躺在床上。
等来的却是一沓废纸，上面整整齐齐地罗列着几个名字。
招儿、盼儿、思儿、念儿、想儿、领儿、求儿。
我把纸甩在他面前，淡然道：
“你选一个吧，选好了咱们就去公安局改名。”
7
十余年来，他都掌管着家里的生杀大权，连吃一颗鸡蛋都要过问他的意见。
他早已习惯我们的逆来顺受，根本没想到，兔子逼急了也会咬人。
更没想到他还会有今天。
天赐连中学都没上完，就躲在家里啃老。
家里没有收入来源，一切的开支都要靠我和姐姐。
我们在城里租了房子，把妈妈接过去住，家里只剩下他们两个人。
爸爸一天不肯改名，就一天不给他生活费。
姐姐甚至在村里贴了大字报，宣扬让爸爸改名“招儿”，是为了老杨家子孙昌盛的大事。
不改名就对不起列祖列宗，谁不叫他“招儿”，就是在跟祖宗作对，得下去给祖宗赔罪。
主打一个发疯创死所有人。
爸爸也很有骨气，宁愿饿得爬不起来，也不肯改名，甚至还有力气把姐姐贴的大字报挨个撕下来踩烂。
这场闹剧一直僵持到他眼冒金星，饿得前胸贴后背的时候。
他生平第一次低头了。
连着塞了五碗饭，碗底的陈年老垢都被舔干净了。
他梗着脖子，咽下最后一口，举起三个指头保证道：“我知道，这些年来我有许多不对，让你们受委屈了，我会改的。”
姐姐坐在主位，挑眉问道：“就这？所以什么时候改名？”
“说出去多遭人笑话啊，只要不改名，你让我做什么都成。”
他嫌弃“招儿”会遭人耻笑，却强迫我和姐姐改名“招娣、盼娣”。
子女不和，多是老人无德。他享了这么多年福，老了也该吃点苦头了。
姐姐给他在镇上找了份工作，白天扛沙包，晚上搅水泥，把这些年往家寄的钱还给我们。
隔壁村的小芳家得知消息后，连夜让媒婆过来退婚。
甭说八万，这次就算是八十万，她家也不肯把女儿嫁过来了。
这下天赐不用结婚，连彩礼钱都省下了。
丑事被发现后，他就跟野男人连夜跑了，从山西一路逃到贵州。
可能实在是没脸见人，他现在谁的电话都不接，谁的短信都不回。
两个月后，才托人给爸爸捎了消息。
他和野男人是真心相爱的，如果不成全他们，他就再也不回家了。
爸爸气得差点从工地上摔下去，颤抖的手连榔头都拿不稳了，连夜买了去贵州的火车票，发誓要把天赐捉回来。
回来的时候，他整个人面黄肌瘦，瘦得皮包骨头，就快没人样了。
跟他一起回来的，还有那个野男人。
8
“爸，妈，你们就成全我们吧，我们是真心相爱的！除了他，我谁都不嫁！”
养了十几年的儿子，居然变成了别人家的儿媳妇。
他看着眼前这个不争气的儿子，气得直发抖，一棍子打了过去。
“你是我们老杨家的命根子，怎么能做出这种事情？传出去我的面子往哪搁？有辱家门，有辱家门啊！”
他仰天长叹，逼天赐和野男人断绝来往。
天赐却死活不从，想故技重施，连夜逃跑，又被爸爸逮回来，送进某学校做电击治疗。
据说有奇效，不管多弯的铁棍都能电成直的。
刚开始，天赐日夜不停地闹腾，哭着喊着要自杀。
直到姐姐带回消息，他朝思暮想的野男人，就要娶妻生子了。
本以为天赐会闹得天翻地覆，他却突然回心转意，异常淡定。
“爸，妈，我不逃跑了，我愿意娶隔壁村的小芳。”
彩礼临时加了两万，为了天赐，爸爸咬牙跺脚地硬是把钱凑上了。
他高兴得合不拢嘴，把遍体鳞伤的天赐接出来，又亲自把彩礼送到小芳家，商量着两个孩子结婚的事。
婚期定在下个月八号，我和姐姐被叫回来帮忙。
五年来，一家人第一次坐在一起吃饭。
妈妈眼睛不大好了，却还是做了满满一桌饭菜。
天赐破天荒地要求到厨房帮忙，炒了一盘黑漆漆的菜。
我们家的规矩是，一家之主先动筷子，然后是天赐，最后才轮到我们和妈妈。
爸爸怎么也没想到，他定下来的规矩，有一天会害了他的命。
我和姐姐面面相觑，看着天赐炒的那盘邪物，迟迟下不了嘴。
爸爸尴尬地笑了笑，首当其冲地夹了一筷子，以示鼓励。
天赐问道：“怎么样，好吃吗？”
他笑容苦涩，嘴角抽了几下，直愣愣地倒在地上，嘴里不停往外吐着白沫。
我们都吓坏了，连忙过去扶他。姐姐愣了一下，冲过去揪住天赐的衣领，怒道：“杨天赐，你都干了什么？”
她猜得没错，菜里被下毒了，倒进去半瓶农药。
就算及时送到医院，也活不了多久了。
姐姐报警后，警察来医院了解情况，爸爸终究还是舍不得这根独苗，隐瞒了天赐投毒犯罪的事实。
天赐和野男人被拆散后，他也没了活下去的希望，主动把手伸进手铐里，让警察把他带走。
妈妈木讷地坐在角落里，爸爸戴着呼吸机，浑身插满管子，挣扎着从床上爬起来。
“天……天赐……别把我的儿子带走……”
天赐不为所动，脸上看不出任何表情。
只是在临走前，他慢慢回头，最后看了病床上的爸爸一眼。
“杨连树，这就是你想要的结果吗？”
他瘫倒在床，胸口剧烈起伏，再也没有一丝力气。
大夫说，他送来得很及时，万幸只吃了一口，还能保住一条性命。
半个月后，爸爸出院了，他独自拎着行李，回到空荡荡的家。
这次，他谁也招不来了。
9
我和姐姐毕业后，在城市里找到工作，立刻把妈妈接到身边照顾。
虽然挣得薪水不多，但也足够支撑一家人的正常生活。
他被判了死刑，想必已经投胎转世了。
没人愿意去领他的尸首，祖坟的角落里，有一方小小的衣冠冢，那儿就是天赐埋的地方。
夜深人静的时候，妈妈总是独自坐在床边，在月光映衬下，她的背影格外瘦小，仿佛风一吹就倒了。
我替她披上衣服，她拉着我的手，用渴求的目光看向我，叹道：“昭昭，快到清明了，咱们回老家看看吧。”
我知道，她虽然嘴上说着释怀，但心里还是忍不住惦记爸爸和天赐。
临近清明节，我和姐姐请了几天假，陪妈妈回老家上坟。
几年过去，这里早已物是人非。原本喧闹的村子，现在也只剩稀稀拉拉的几户人家。
妈妈和姐姐先过去，我留在车里停车，刚要关门，就被一个衣衫褴褛的乞丐挡住了。
我本能地后退了几步，护住钱包，嚷道：“你要干嘛？”
乞丐佝偻着身子，蓬头垢面的，浑身散发着难闻的气味。
他听到我的声音，先是愣了一下，然后用带着泥的手指拨开挡在眼前的头发。
“你……你是招娣……你好狠的心，居然不管我的死活，你还当我是你爸吗？”
他十分惊讶，想要上前拉住我的手，却被我侧身躲开。
招娣这个名字，是困住我多年的牢笼，也是我不愿提及的伤疤。
也只有他，还会固执地叫我招娣。
“我叫昭昭，从来不是什么招娣，你认错人了。”
我冷漠地绕过他，快步离开，生怕再跟他沾上一点关系。
没有人生来就是谁的附属品，我的存在也不是为了招来弟弟。
我的出生虽然不被期待，但我还是可以靠自己活出一片天。
那些痛苦的记忆离我越来越远，渐渐消失在生命中。
只是后来听村里人说，清明节的夜里，有人在村口发现了一个男人。
他已经被冻僵了，只剩一口气，呆愣着凝视天空，嘴里还在念叨着一个名字。
“天赐……我的天赐……”