吴静怎么也想不起，自己是怎么躺到这个手术床上的。好像糊里糊涂的，就躺上来了。医生戴着口罩，看不清面容，像个凶手，手里拿着一个一尺长的手术刀，一嘴蹩脚的普通话：“准备好了哦。开始了哦。”
吴静惊悚地问：“这什么刀？怎么这么长？”
医生笑嘻嘻地说：“你的眼袋这么大，当然要这么大的刀来切啦。”
一柄大镜子忽地闪在她面前，镜中的女人，果然有两个大大的、鼓鼓的眼袋，眼袋下面还有褶子，简直像挂着两只大饺子。
“很丑、很老吧？不切掉怎么可以呢？”医生把镜子扔到一边，又举起了那把大刀。
“我不要做了！”吴静大喊，想阻拦医生，可手被捆住了。
医生继续嬉皮笑脸：“不要叫啦！叫也没有用啦！想要人前俏，哪能不挨刀啦！”
突然间，警铃大作，吴静尖叫：“警察！警察来抓你了！”
医生消失了，吴静在黑暗中猛然惊醒，手机响个不停。是妈妈。
电话的那一端，她妈妈勉强做出欢欣鼓舞的语气：“小静，生日快乐啊。你起来了吧？我想着，快7点了，你肯定醒了。”
“谢谢妈，我没起呢。”吴静故意地打了个哈欠：“被你电话叫醒的。”
她妈妈并不为之愧疚：“那正好，你也该起来了。还住在你那个朋友……朱什么那里？”
“是Judy，我以前在外企的朋友。”
“那都是多少年前的事了？难得人家还愿意跟你做朋友，你说话可小点声，别吵到人家……”
吴静心里冷笑：你打电话又不怕打扰人家。她冷淡地问：“还有什么事吗？没有的话我挂了，我今天还有面试。”
她妈妈沉默了片刻，尴尬地笑道：“小静，要妈妈说，你也别太倔了，去跟国涛好好商量。国涛不是那种不负责任的人。两口子过日子，有什么商量不来的？看在两个孩子份上，好好给国涛道个歉，说几句好话。不行，妈陪你一起去。你们十年的夫妻，国涛他没有那么绝情的。你就是看在心心和浩浩的份上，也不应该拆了这个家啊！”
“你们为什么都要说是我拆了这个家？离婚是两个人的事！”提到孩子，吴静终于忍无可忍，吼道：“我找到工作以后，就会把孩子的抚养权争回来！”
“争回来？你拿什么争？你十年没工作了，现在工作这么难找，谁要你？”
“我的事不用你管！”
她妈妈的声音变得哀怨又凄厉：“你看你，就知道对妈妈厉害！”
咚咚咚！薄薄的墙壁被锤得山响，一个粗暴的男声在隔壁大吼：“大早上吵什么吵？还让不让人睡觉了！”
吴静结束了这个不愉快的电话。随后恨恨地嘟囔了一句：“活该！让你们昨晚上吵我！”
黑暗中，手机屏幕的微光熄灭了。她走到窗边，拉开丑陋的廉价深灰色遮光窗帘，阳关照亮了这间窄小寒酸的快捷酒店客房。
为了搪塞父母，她随口编了个朋友家。什么Judy，根本就没这个人。
她走进洗手间洗漱。镜中的女人比这廉价的客房更寒酸：身材不算胖，可已经失去了青春的紧致。眼袋虽然没有梦中那么明显，但加上没睡好的黑眼圈，仿佛“潦倒”两个字印在脸上。唯有一双眼睛里，还带着知识女性特有的书卷气。
吴静苦笑了一下：当时真应该跟晓帆去切眼袋。
晓帆曾经是吴静最好的朋友，在中学时。但后来吴静做了贤妻良母，而晓帆成了律所合伙人，两人交情尚在，交集却少了很多。
晓帆是标准都市女郎，事业女性，以及重度医美成瘾者。其实中学时，吴静是清秀小美人，晓帆家境拮据，灰头土脸，标准柴火妞一个。
但三十岁以后，晓帆事业有成，容貌开始随着经济实力一起突飞猛进。现在每次见到晓帆，她都刚刚做完什么项目，并且目光如炬地打量着吴静，说：“你这个眼袋真的要切一下了。”
在晓帆眼里，吴静法令纹太重，颈纹过于明显，肤色有点暗沉，其实如果脸型也能修理一下，就更理想了。
那时吴静觉得晓帆有点走火入魔。律师不是搞法律的吗？怎么一天到晚和脸过不去？
说归说，每次合影之后，也有点动心。晓帆这整容脸近看有点不自然，上镜还真显年轻。可家里两个孩子，看牙都没空，何况是做脸。当然也是有点心疼钱。
现在迫切地想去做眼袋，然而吃饭都快没钱了。她已经在这个破旅馆里住了好几个礼拜，工作还完全没有着落。上礼拜她一咬牙，拉下自尊去应聘了一个餐厅服务员，想着好歹先有点进账再说。
经理看她一眼，就笑了：“大姐啊，我们这是招剥虾小妹，大学生优先。你说你在旁边剥虾壳，跟客人家大姨似的，谁还吃得下啊。”
吴静脸一阵红一阵白地逃离了那个餐厅。早就听说现在经济不好，可没想到就业已经卷到了这种地步。原来在餐厅剥虾都要年轻貌美学历高。
后悔当初的硬气吗？她不敢细想，赶紧专心对着镜子涂粉底，希望自己看起来精神点。今天难得她有个面试，还是个正经公司。不敢奢望能被录取，但还是要全力以赴。
镜子里的女人妆容有点假，有点硬。没办法，吴静不太会化妆。刚跟着视频恶补了几招，还不娴熟。年轻时学习好又清秀的姑娘容易信奉腹有诗书气自华，总是素面朝天，不屑于练习化妆这种表面功夫。
现在才知道，那只是十八无丑女。过了三十岁之后，同样一张脸，突然就不那么好看了。甚至连脸型都发生了诡异的变形。稍微睡不好，第二天看起来就能老十岁。而在小旅馆住的这些天，夜夜不得安睡——墙壁做柜子都嫌薄，人就像是住在隔壁的床底下。这边有人说话，那边有人放歌，到了夜晚，总能听到男女混合的、兴致高昂的尖叫与嘶吼。
四舍五入，这段时间大概老了有一百岁。
洗漱完毕，吴静麻木而娴熟地把电水壶打开做热水。从小冰箱里拿出面包香肠，几片生菜。冲了一包酒店送的速溶咖啡，酸苦的咖啡味充斥房中。简陋的一餐就算吃完了。
她站在镜前认真地梳头发，化妆，着装。随后进了地铁，几站后再换乘公交车，一路上紧紧抱着手袋。现在的她可禁不起丢手机丢钱包这样的意外。
车厢里一个男人大声地打电话：“不去不去。我今年得求稳，本命年，知道吗？回头再跟你说啊，我在路上呢。”
吴静忍不住向那个男人看去。那男人背对着她，微胖，发顶稀疏。手里高高举着手机，露出腕上的手串。
吴静也是本命年。人都说本命年会有大起大落。庞国涛很信这些。他真的会在本命年买红内裤。以前吴静是不信的。那时候她很顺利，就很讲科学，觉得过得好是因为自己有本事。
现在不顺了，听到“本命年”三个字，居然想去买套红内衣去去晦气。
突然一个急刹车，所有人立足不稳。吴静还算手快，一把拽住扶手。接电话的男人却跌倒在地，头磕在座椅扶手上。咚的一声，手机也飞了出去。
公交车司机对着窗外怒骂：“操！来劲是不是？！抢什么抢？赶投胎吗？”
几个靠窗的乘客怒冲冲地对着一辆黑色的奔驰车跟着骂。原来奔驰车跟公交车抢道，导致了这个急刹车，又趁机加速，彻底超过公交车。
奔驰车的后窗上摆着几个毛绒玩具，其中一个是吴静女儿最喜欢的爱莎公主，引得她多看了几眼，又注意到车牌号里有不止一个“8”。
乘客们愤愤不平：“暴发户！没素质！”
其实奔驰车里的司机大刘心里也烦。不是他故意抢道，实在是时间紧张，老板娘又一路催促。早上载着老板娘送孩子，贵族国际幼儿园门口豪车云集，不好停车。每次都是他在车里等着，老板娘下去送孩子。今天老板娘半天也不回来。后面的车嫌他堵路，不断按喇叭催促。他怕被拍照扣分，就绕开兜圈子，偏又赶上堵路。千辛万苦地调头回来，十几分钟过去了，老板娘的脸色就不大好看。
老板娘陈文迪也不爽：花钱雇你，还不就是图个省心？稍微等一会儿有什么要紧？不过是跟老师多说了几句话，也是无奈——女儿不舒服，带了药，得让老师注意着点。别看是贵族幼儿园，老师对着这么多孩子，不叮嘱几句怎么行？
几分钟的功夫，司机就等不住。这男司机就是不耐烦。
她淡淡地给司机一个警告：“大刘，我让你开快点，但是也要注意交通安全。”
大刘嘴上唯唯诺诺，心里生气：话都让她说了。催也是她，嫌他抢道也是她。唉，这伺候人的工作就是不好干。不过，做司机总是风吹不着，日晒不到，工资过得去。赶上老板一家子出门，还可以享受一把临时拥有豪车的瘾。这年头，老板纷纷破产，有这么一个工作机会也不易。
妈的，为了钱，忍了吧！
公交车内重新恢复平稳，吴静捡起手机，还给本命年。本命年一声哀嚎：“我靠，屏幕也碎了！刚买的新手机！这本命年，真是邪了！”
随后他感激地看着吴静：“大姐，谢谢你啊。”
吴静看着本命年的秃顶，勉强笑了笑。她安慰自己：也好，今天这个工作就要岁数大的。长得显老一点，或许倒是优势。
几天前，吴静看到那则“高级策划执行经理”的招聘广告时，几乎不相信自己的眼睛：除了学历户口之类的基本要求之外，赫然写着“需要资深人士，年龄40岁以上最佳，最低不得低于35周岁。要求有较强的沟通能力，女性优先”。
她看了又看，才确定自己没看错。现如今的职场上，有男的不要女的，有年轻的不要岁数大的。如果你不能在三十岁以前找个保证能干到退休的地方，就会在35岁以后被动无薪退休。
关键是，还有一句“底薪8000”，这就更离奇了。
没底薪的工作，吴静倒是面试了好几个。一半是卖保险，一半是做微商，卖些三无产品。也有稍微“专业”一点的，比如，上个星期有一家公司说是“环境优雅的房地产项目”，过去一看，环境确实不一般——卖坟地。
这类销售工作的本质就是杀熟，拿自己的社交资源变现。从你在朋友圈发布广告的第一天起，你就成了朋友圈之癌，人人都会悄悄地把你拉入分组可见的黑名单。那之后吴静才意识到，周围类似状况的中年女人突然“找到工作”，几乎全是这种类型。可见人穷志短，实在没辙的时候，就算是饮鸩止渴，也只得喝了再说。
但这家公司显然不是此列。人家是个小有名气的护肤品公司，价格中等，常被媒体称为“大牌平替”“国货之光”。
到底是什么工作，需要岁数大的高学历女人呢？