“一一。”他说，“你不要离开我……”
我一愣，“嗯？”
他端坐起来，把我抱在他的腿上，捧起我的脸，认真端详，“你不要离开我，不论我做了什么，你要知道，我都是为了你……”他将我搂在怀里，“都是为了你……”
他喃喃地说着，仿佛在赎罪一般的虔诚。
“好……”
好，我相信你，只要别再让我失望，我都相信你——
陆野。
///
他做饭去了，从厨房传来阵阵香气。
我无聊地翻开他卧室里的抽屉。
一张医学报告映入眼帘。
“「Autism」（孤独症）
「Thepatientissufferingfromsevereautism.」（该患者患有严重的孤独症。）”
孤……孤独症？
视线向上看去——
陆野。
他……他的医学报告吗？
再寻找日期——
2015年9月23日。
那是……离开我的三个月后。
我感到呼吸有些困难，过去的回忆再次翻涌上来。
为什么他会如此冷漠无情，为什么他会如此缺少安全感，为什么他永远孤身一人，为什么他喜欢上我又抛弃了我……
陆野……陆野……
我感到我指尖的颤抖，他有病，却不告诉我！
我难以梳理此刻的思绪，直到门外传来他的喊声——
“一一，走，我们去吃饭。”
我猝不及防，“砰”地一声将报告塞进抽屉，然后关上，再装作一副什么都不知道的样子。
“在看什么呢？”他抚摸我的发梢，看样子是没有看到刚才我看到他的报告。
“没什么，有点无聊而已。”我勾了勾嘴角，但手心却冒了冷汗。
他笑笑，“走吧，先吃饭去了。”然后拉起我的手，“手怎么这么凉？冷吗？”
我摇摇头，握紧他的手掌，“可能太热，出手汗就变冷了。”
他端详着我，然后点点头，眼角透着我看不懂的色彩，“好，那我握紧一一。”
我有些犹豫了，他可能知道我看到了他的报告，又可能不知道，他是诡计多端的，他又是最会伪装的。
我被他牵着手跟在他的身后。
面前是他高大挺拔的身影，但有时候，这个身影却也足够让我感到害怕畏惧。
再回神，眼前是他放大的脸庞。
“一一在想什么？”他凑近我，亲亲我的嘴角，“不要想不该想的哦，我会生气呢。”
我嘴角扬起一个僵硬的笑容，“什……什么都没想，我快饿死了！”
他又亲亲我的额头，将我拉到座位上，然后在我耳边温柔地说：“我只爱一一，一一不用担心，乖乖地呆在我身边就好了。”
温柔低沉的声音在此刻让我毛骨悚然，他知道的，什么都瞒不过他。
“陆野。”我说，“我希望，很多事情，我们可以一起承担。”
他笑笑，摩挲我的掌心，“一一，有些事情，你不知道，那最好了。”
“只要一一……只要你能明白……明白我很爱你，这就够了。”
我好似感受到了他此刻的害怕与恐惧，他不断地提醒我有些事情不要我知道，那肯定是有些事情我不能知道，一旦我知道了，那可能会发生对他不利的事情吧。