门槛上的老人没有进院。
林秋月冲到他面前，喊了一声：“爹。”
老人握着船桨，没应。
那根船桨旧得厉害，桨柄中段有一道横裂，小时候林秋月拿它赶过院里的鸡。她认得。她伸手去扶，老人往后退了一步。
“先别碰。”
林秋月的手停在半空。
秦川走过去，先看他的腿。
老人左腿有旧伤，膝下向外偏，裤脚湿到小腿。鞋底却没有海泥，只有几粒干贝壳。裤脚内侧沾着一层黑油泥，手指一抹，油泥发亮。
秦川又看船桨。
桨叶边缘有新磕痕，桨柄上缠过麻绳，绳子刚拆。桨底还粘着盐仓湾旧码头接缝里的黑油。
“你从旧码头上岸。”秦川说。
老人抬头看他。
“祖坟后山没这种泥。”
林秋月转过身，盯着老人。
老人没否认，只把船桨往门边一放。
“你就是秦川？”
“是。”
“底单看懂了？”
“还没全懂。”
老人低头看着门槛上的油布包。
“那就先别进屋。”
胡大海站在旁边，嘴唇动了动，没说话。他带人回来，只想让林秋月见爹，没想到秦川先查起了鞋底。
小六蹲在墙边，低声问：“认亲也要验货？”
周美玲瞥他。
“他连买来的接头都要拆开看，你爹回来了，当然得查。”
小六闭了嘴。
林满仓把油布包拿起来，递给秦川。
油布里裹着一张底单，还有一小片发硬的旧纸。底单保存得很完整，纸边没有水泡，折痕也都在原位。
秦川展开底单。
签收栏原本只有半个“林”字，后面添了两字。
秦川。
墨色新，笔锋还没散。
许文静靠过来：“这字写了多久？”
“不到两天。”
“不是十年前？”
“十年前的墨会往纸里走。这个只压在表面。”
秦川把纸举到灯下。
“谁补的？”
林满仓没有回答。
秦川把那片硬纸翻过来，拿指甲沿着纸边刮了一下。纸层分开，里面露出一道细铅笔线。线头从签收栏下面伸出，斜斜指向库房代号。
他把纸放回桌上。
“你带这张底单回来，是要我看名字，还是看库房？”
“两个都要看。”林满仓说。
林秋月盯着他：“你还活着，为什么不回家？”
林满仓坐在门槛边，没有进屋。
“回不来。”
“十年都回不来？”
“有人等我回去。”
“谁？”
“拿着底单的人。”
屋里没人出声。
林满仓把手放在膝盖上，手背有几道旧伤。
“那年打捞完，七三六号铁箱没进正式库房。负责登记的人提前把箱子调了出去，说要补一份临时手续。我们七个人都被要求留下替签名，日后补账用。”
胡大海低声说：“我留下的是自己的名字。”
“你留下的是你自己的名字。”林满仓看他，“我留下的是别人。”
“谁？”
林满仓看向秦川。
“秦川。”
林秋月转头看秦川。
秦川没有动，只问：“那份记录什么时候有的？”
“在你出生之前。”
小六抬起头：“秦川出生前，签秦川？”
“所以不是他签的。”林满仓说。
秦川把三张纸铺开，旧维修记录、领用联、底单放在一起。
三个名字，三种纸张，签名却用的是同一套落笔方式。
“对方不是临时学我的字。”秦川说，“他们有一份长期用的伪造模板。货物换，日期换，纸换，名字不换。”
许文静问：“为什么只用秦川？”
“因为这个名字够方便。”秦川看着底单，“一个外乡来的倒插门，没人替他说话。出了事，认定他贪货、私下倒卖，都有人信。”
林秋月盯着他。
“你早就知道七三六？”
“昨晚才知道铁箱编号。”
“可他们用的是你的名字。”
“名字不是我给的。”
“你是不是早就知道自己和这件事有关系，才到胡家来？”
屋里的人都看向秦川。
秦川没有解释。他取出黄铜铭牌，放在底单旁边。
“如果我是局里的人，昨晚不会只带回铭牌。”
他又把底单推向门外。
“也不会把能让我背罪的东西送到孟干部手里。”
林秋月的手压住纸角。
“你还没回答。”
“我若想要七三六，昨晚就该把箱子带上来。那东西在水下，我只拆了铭牌。”
“为什么？”
“箱子有人盯着。铭牌能证明库房代号，箱子会让所有人抢。”
林秋月没再问。
她不是满意，只是暂时没有更好的问题。
林满仓伸手按住底单。
“你们还没看全。”
秦川把纸翻过来，用竹片从夹层边缘挑开。纸里又掉出一小段铅笔线，线头对着代号，旁边写着一个日期。
不是十年前。
是三天后。
周美玲把旧账拿来，许文静也翻出供货册。
两人一页页对。
许文静先开口：“近两个月，海货和器材都有损耗费。”
“多少？”
“每批货扣两成。账面写的是破损、漏装、转运。”
周美玲接上：“胡家买回来的接头、胶管和供气泵，比镇上便宜三成。”
小六算了算：“便宜还不好？”
周美玲把坏接头扔到他面前。
“便宜到能要命。”
小六拿起接头看了看。
“那我以后买贵的。”
“你没钱。”
“所以我以前买便宜的。”
秦川把两本账合上。
有人用低价把危险器材送到胡家，等他下水时出事。出了事，再用供货账证明他私自倒卖渔业物资。
证据已经准备好了。
差一个签字。
院门外有人喊：“秦川在不在？”
王胖子的人送来一张通知。
“明天到渔业站说明情况。底单、铭牌、器材，一样不少。不到，扣船罚款，私藏物资，擅自打捞，三项一起算。”
来人说完，把通知往桌上一放。
秦川看了看他的鞋。
“走两步。”
那人没动。
小六把火把拿来，往门口灶灰上一指。
“踩进去。”
“我为什么踩？”
“你不踩，我替你抬脚。”
那人退了半步。
秦川把他的鞋底按进灶灰，又抬起来。
鞋纹里全是黑油泥。
林满仓看了一眼。
“旧码头的库房边。”
送信人脸上的肉抽了一下。
小六蹲下来，拿木棍戳鞋印。
“你们渔业站送通知，还从海里走？”
那人不说话。
秦川把通知折起来，塞进他手里。
“告诉王胖子，明天我去。”
送信人走后，周美玲问：“真去？”
“去。”
“带证物？”
“不带。”
赵来福在旁边听着，问：“那带什么？”
“消息。”
当天傍晚，赵来福去了镇上招待所，对着柜台伙计说了一句：“胡家找到七三六号铁箱的完整清单，里面有真正的收货人。”
这句话传得很快。
夜里，盐仓湾废码头方向有人搬箱子。
林满仓听见消息，拄着船桨起身。
“他们要换地方。”
秦川看他：“你认得人？”
“认得一个。”
“谁？”
“替我报失踪的临时经办人。”
秦川没有带孟干部。
也没有带王胖子的人。
周老木匠和小六守退潮后的便道，周美玲留在船棚看账。秦川带林秋月、林满仓绕到旧盐仓后面。
周老木匠摸到一只松动木箱。
“箱里有东西。”
小六问：“七三六？”
“你先别替人许愿。”
秦川撬开箱盖。
里面没有铁箱。
是一摞刚印好的收货单，纸张还没完全硬。
第一张写着：
收货人，秦川。
货物，潜水器材两箱。
秦川翻到最后一张。
日期是明天。
货物名称却变了。
七三六号沉箱，整箱交付。
林满仓伸手拿过纸，手指停在收货人那一栏。
“这不是要栽赃你。”
“我看出来了。”
“他们要你亲手签收。”
旧盐仓门外有人说话。
“秦川，出来。”
是王胖子。
“林满仓已经死了十年。今晚站在里面的，没人能证明他说过什么。”
秦川把那张未干的收货单折好，收入怀里。
林秋月看着他。
“明天怎么办？”
秦川走到门后，低声说：
“明天不是去渔业站说明情况。”
他看向门外。
“去看谁会替死人，和我一起签字。”