她常常在想，自己来到世界前选择这个人生剧本的意义在何处？二十五岁，听起来花一般的年纪，有什么不能克服的，又有什么不能重新开始的，可当她面对着自己脑颞叶肿瘤的检查报告单时，没什么别得情绪，只是更加疑惑，疑惑那个常常在想的问题。
杨恋思是安荷市第五人民医院的一个护士，楼下就是肿瘤科，其实身体已经不舒服很长时间，奈何工作磨钝了身体的敏感性，直到脑子里那个肿瘤长起来才请了假去检查，肿瘤科主任看着她的报告，悲恨交加的眼神出来那一瞬间，她就知道，有些日子正式开启了倒计时。
大学毕业后她就来了这家医院，工作三年了，当年毕业招聘只有这个医院的人事老师是她的伯乐，当然，她自己非常明确，在这个行业的杨恋思就是个不折不扣的笨蛋。
2023年11月初，安禾市的冬夜里打了几声雷，第二天早上就飘起了鹅毛大雪，人们只是睡一觉的功夫，外面世界就变得面目全非。
卫生间的窗户打开了一条缝，向往暖和的雪花顺着空隙钻进来，却在如愿那一刻湮灭了独特的形状，化成一摊毫不起眼的水渍。
杨恋思抬头缓了口气，剧烈的呕吐欲迫使她不得不把头低在马桶边，她已经吐了一晚，胃里早就空了，这会开始吐胆汁，嘴里泛着苦涩的绿水。
刚下大夜还没交班，只能吐吐出去把工作交接才算结束，在水池边漱口时，正好碰到了同事王姐，她看杨恋思这么严重的呕吐，表情显得十分担忧，下一句便是：“小杨，你吐成这样，是不是怀孕了？”
杨恋思苦笑着擦擦嘴，她说她不知道，反正无论解释什么，该传的闲话一个都不会少。
王姐一副严肃的表情开始教育她：“男朋友知道不？听说他不是在牢里么，出来了？你也是真傻，还给那样的男的生孩子，有什么前途。”
杨恋思善意一笑，不管王姐出于什么心思和目的说这些话，她都没力气探究。
搭班同事小刘比她年长两岁，知道她不舒服折腾了一夜，主动帮她读了交班本，那些明明几个小时前亲笔写下的文字，现在如同陌生又熟悉的云群，浮略过一片空白的脑海。
这个肿瘤的位置影响了她的记忆。这病老年人多发，她是罕见有此疾病的年轻人，却比有些知晓得了病的老年人还要坦然。不坦然是因为人生路还不想走完，坦然是从头开始就不断走错的人生，没有去路了，她停在命运的十字路口，静待通往死亡的绿灯。
她辞职了，以一个体面的理由，她告诉所有人自己要换一个赛道重新开始，去考研，读心理学。
心理学，能解开这么多年心里积攒下的结吗？她不清楚有没有答案，但总得在剩下的这段日子里做些什么吧。
她将目标和倒计时写在纸上，贴在书桌，这个场景很熟悉，七年前备战高考时，她也这样做过，可那时候跟现在不一样，那时候对未来满怀憧憬。
好朋友中，王拓第一时间知道了她辞职的事。王拓的岳父在医院后勤部工作，每天给科室送东西，见到杨恋思总会寒暄一阵，唠叨唠叨工作和王拓家的事，有几天他去杨恋思工作的科室一直没见到她，向护士长一打听才知道辞职了，估计是听科室那些人说闲话，王拓从他岳父嘴里听来了许多传言，一打电话对着杨恋思就是一通骂。
“我说你脑子有病啊，我怎么听我丈爹说你怀孕了！”
“我就是脑子有病”，杨恋思戏谑着说出实情，不过王拓肯定没想到这一点，他再三求证这件事的真伪。
杨恋思直接爆粗口：“怀个屁呀，怎么听风就是雨。”
王拓问了一个所有知道朋友辞职的人通常都会问的问题：“干得好好的干嘛辞职。”
杨恋思有些想发笑：“谁跟你说我干得很好了，我不想干这个工作，换个赛道不行啊。”
“真得这么简单？”王拓倒不是质疑她换工作这件事，杨恋思本就是个想法很多的人，就怕她换工作是因为受了委屈。
杨恋思坚定的保证，就是这么简单，她看着此刻的时间表，早上九点三十五，问询道：“上班点你打电话，被扣工资怎么办？。”
王拓无所谓的语气，尤甚沾沾自喜道：“摸鱼这个事，也是有技巧的。”
他倒是从小就深谙这件事，万事做到及格就行，从不为难自己，挂电话前，还兴高采烈的约饭：“既然你辞职了，有时间叫上黄姐去吃个饭，咱们都好久没聚过了。”
杨恋思轻轻的嗯了声，放下手机就直奔厕所，这几天肿瘤压迫的更严重了，整个人昏昏沉沉吐个不停，也有可能是昨天吃错了药，一天三次一次一片的药她一次吃了三片，她明显能感觉到，自己的记忆力开始越来越差，从前看着旧物就能回忆起那时的心情，现在久久地握在手里，连这个东西是谁送的，什么时候出现的都渐渐模糊了。
她有些后悔，后悔没有养成随时记录的习惯，以前觉得自己脑容量很大，有段时间还因为记忆深刻感到困扰，那些早就消失在生活中的人，总是在脑海里盘旋着。
现在她突然后悔了，不想忘了，那些曾经美好的、热烈的、遗憾的故事，不就是组成她短暂人生的重要部分。生命真是好笑，总是要到快结束的时候，才能去明白那些最简单的道理。
她买下了在购物车里吃灰很久的相机和一个精致的笔记本，为了不让自己有一天忘了文字该怎么动笔，她计划以后都手写日记，一边写着剩下的日子，一边回忆着人生停顿前的故事。
该从什么时候写起呢，她忽然想起这么多年自己在脑子里做了无数遍的假设，如果带着现在的记忆回到了十六岁那年，该怎么选择接下来的生活，是依旧沉沦那梦一般的时光，还是从一开始就远离花开，那样就不会眼睁睁看着花败。
可玉兰花总会在六月份落下，因为季节要走到夏天，人和人要走到离别，该发生的依旧会发生，不会因为想开了或理解了就拨开云雾见月明，或许月亮总有一天会朗朗升起，可那不是当年想要的那轮，从此，月光只剩无比凄白。