谢元端坐于宴席中央，又看了一眼窗外日头。
已是申时初刻，窗外浅淡香气，吹不散宴席中浓浓酒意。
他无声叹了一口气：距离子夜，还有不短的辰光。
眼前衣袂飘飞，耳边杯盏相送，酬答送往的臣子与世家子弟们，络绎不绝而来，安国公领着女儿程芝衍，指示从人们放下贺礼数盒。
父女俩向他一拜，安国公朗声道：
“贺殿下生辰，愿福寿绵长！”
六月十五，盛夏已至，这是谢元的十九岁生辰。
依天珩皇家旧例，需东宫设席，宴饮三日。
纵有青石疑云，还有那军机图的阴影，他依然是天珩国的东宫太子。
来自宫中的赏赐、与各权贵世家的贺礼，仍是流水般送至东宫，皇室至尊、世家极贵。
此时，谢元又对安国公敬了一杯酒：“谢国公相贺，以此杯谢国公，亦祝我天珩国运昌盛！”
他说着不动感情的机锋，脸上是没有瑕疵的笑。
温和的笑、莫测的眼，早已是他惯而戴在脸上的面具。
只是此刻，思绪却不由飘远。
他出生于盛夏雷雨之夜，那正是天珩与夏阳大战之夜。
传言说他出生时，有红光满天。
天珩帝归来后大喜，谓此子极贵，必将继天珩大统。
只有很少人知道，那一夜先皇后是如何垂死挣扎，而天珩在那一夜，折损了数万士兵，为了提振民心士气，才硬是将那不知真假的红光，说成是天佑天珩。
母亲死后，所有的生辰，对谢元而言，都不过是寂寞的迎来送往。
只是这一年，似乎有了那么些不同——
三日前——
*
“为了庆贺太子生辰，棋院休课五日，我才有机会在白天溜出来见五哥！”
竹林小筑中，那暧昧不明的春意，亦已被热烈奔放的盛夏所取代。
雪顶鸢在窗外慵懒梳理羽毛，根根白羽皆于阳光中闪着银光，它看向那窗内，一对隔帘相坐的人儿，恰如春意流连于夏，情丝已入画图。
帘后的谢元，方检查完洛梓的功课。
洛梓的布局精妙绝伦，不由使他心中赞叹。
“这一手，便是我来布局，也未必比你这招更佳。”
午后热风如潮，阵阵涌来，这紫竹林中，却自成一清凉世界。
洛梓坐在这惬意的小筑中，得五哥赞赏，不由欣喜。
她闲闲道来：“五哥，你知道么，为了给太子庆生，不止宫中有准备典礼，连我们棋院中上上下下，也准备了许多贺礼呢！”
她说起那些贺礼，眼中满是惊奇：“我看见师尊们准备了各样新奇的棋盘，还有好多珍奇物事。那些东西，我这辈子真是见都没见过！还有阿辰，他为太子殿下的生辰，竟准备了十九尊千年古瓷瓶呢！”
谢元轻笑，慎王世子，总是手笔豪阔。萧辰送的礼物，又总是阵仗惊人。
那十九个瓷瓶，任何一尊捧出，都是稀世奇珍。也只有首富萧家，能一送便是十九尊。他轻轻摇头，带着些许戏谑问道：
“落儿可是有些羡慕了？”
洛梓闻言一愣，继而摇摇头道：
“我只是从前不知，这世上还有人的生辰，能收到这么多贺礼！毕竟……”她苦笑道，“我生在山野，从来也不知道自己的生辰为何日呢！”
一语说得谢元心中不免有些酸涩，正要安慰两句时，又听洛梓道：“但太子殿下贵为人中龙凤，他享有得虽多，可承受的、必然也更多呢！”
一番话，不觉竟触及谢元心中柔软之处。
旁人知他无上尊荣，她却看见他双肩重担……
他嘴角轻扬，这才是洛梓：永远温暖。
沉吟片刻，他笑着要布下棋局，正待与洛梓对弈之时，她却突然发问：
“五哥，与你相识许久，一直未曾问过：你的生辰是何时？”
谢元不由顿住。这一刻，他的脑海中翻覆了无数种谎言。
世故如他，可以面不改色在一年三百六十五日中，随便择出一天，娴熟说出那一日的晴雨时节，编出那一夜的种种故事……
可洛梓这样在帘后看着他，一双眼如湖水清澈，照见他隔帘身影。
他深吸一口气，终于柔声开口，语意坚决：
“六月十五。”
他的身份，是不可言说之秘；
他的位置，已为她带来许多吉或是凶……
但他的来处，这一刻，他并不想欺瞒于她。
他知道这样说的危险，可又或许，那是他所期盼的——
永远以计待人的他，想要以心相交。至少在这个答案上，他想对她坦诚。
洛梓闻言，果然一脸惊愕：
“五哥……你与太子殿下，竟是同一日的生辰么？”
谢元笑着道：“我与那太子之间，有云泥之别，区区生辰、又何需挂怀？”
只有身为太子，才需要为这生辰付出千般思量、万种打算。
步步为营、如履薄冰。
历代太子生辰宴饮，排场、座次，都大有深意。
鲜花着锦的贺礼中，是烈火烹油的各样陷阱。
收下谁的礼，如何答谢之，都是派系，亦大有文章可做。
前朝更曾有一位太子，在生辰之日，被人于贺礼中下毒而死。
而若只身为五哥，眼前人并不知自己真实身份时，却可以这样竹林饮风、对月弈棋，远离那些扰人乱心的算计与阴谋。
谢元这样想着，对面的洛梓却摇头道：
“我心中固然敬仰太子殿下，但你才是我的五哥啊！你的生辰，当然重要！”
她略一沉思，似做了什么决定，小心翼翼开口道：
“五哥，六月十五日，是棋院休假最后一天。那一晚，我能出来见你吗？”
她的眼中，有夏日无限灿烂与柔情。
“就让落儿为五哥庆贺生辰，可好？”
*
在谢元的沉思之中，不觉天色已黄昏。
宫灯初上，东宫中的宴饮，已到尾声。
三日宴饮，在东宫上下周全的筹备中，总算是无功无过、换了个宾主皆欢。
雪顶鸢的啼鸣穿透夕阳的余晖，谢元不由眉心微抬，目光中闪过一丝期待。
随即，徐奇快步从殿外行入，到谢元耳边轻语：
“洛梓姑娘已抵达小筑之中。”
谢元嘴角难得扬起一抹真心的笑：“她倒是守时。”
随即神色一正，对徐奇安排道：
“此处想来不会再出何事，你让人好生招待着。”
说着，他待要起身离席，内监忽通传道：
“陛下驾到！”
大殿之上顿时安静下来，席间众人皆不由一惊。
东宫生辰饮宴，不过宫廷的例行庆典。皇帝赏赐过后，一般便不会再行出席。天珩帝的突然到来，显得这样不同寻常。
此时天珩帝迈着威严的步伐走入殿中，不怒自威。
谢元心中叹了一声，迎上前去，恭敬施礼。
天珩帝一挥手，示意人们回席位饮酒。
他走至谢元身边的席位坐下。
父子俱于高位，与那些道贺臣子隔开极远的距离。
而谢元与天珩帝之间，竟罕有地，只隔了五步之遥。
天珩帝看着眼前的谢元，眼前的儿子，长身玉立，已颇有皇家风度。
天珩帝举起杯中酒，朗声道：“吾儿十九生辰，父皇以往国事繁忙，总是错过。今年多事，父皇知你不易，故来陪你喝一杯。”
他饮尽了杯了中酒：“今夜，咱们父子痛饮尽欢！”
*
竹林小筑中，夕阳的最后一抹余晖亦已散尽。
洛梓轻轻捏着手中的包裹，那儿，放着她精心为谢元准备的礼物。
窗外暮色垂落，而她对面，帘子后、棋盘前的那个位置，却依然空着。
天渐渐黑去，雪顶鸢亦已归来。
她的心，亦从满怀期待，渐而生出一丝忧虑。
五哥为何会不在永巷之中……难道是出了什么事？
直至天已黑透，谢元仍迟迟未曾出现。
*
夜深了，天珩帝却仍在举杯。
说是对饮，谢元却觉这尊贵帝王，更像独酌。
“朕还记得，你母亲生你时，朕在外征战。”
谢元立于原地，只一转身的距离，他却无法抽身。
天珩帝的声音中，苍凉中难得带了一丝暖意：
“朕归来后，看见你被抱在她的怀中……”
那时柔弱的先皇后，抱着怀中那小小一点婴孩。
她抬眸看向自己，尽管他带给她无穷无尽的失望，她凝视他的眼中，仍带那点星芒，流光璀璨。
而眼前，谢元的眉目间，纵有那相似的无双美貌，他眼中却平静如水，不起半点波澜。
天珩帝长叹一声：“如今我儿还有一年，就将行冠礼了。那时，你也该临朝听政了。”
醉眼之中，端详着谢元的容貌，似想寻回已逝斯人的一点影子：
“可你却是越长、便越不像你母亲了。”
谢元神色不动，只陪了一杯酒。良久，他嘴角扬起一抹微苦的笑：
“母亲曾说，不愿儿子像她，只恐福薄。”
淡淡自嘲，一闪而过。谢元略一顿道：
“倒是难为父皇记得。”
天珩帝轻摇杯中酒，那琥珀之色，似封存无尽过往时光。
“朕当然记得。朕不像你，你出生便是太子。那一年，朕都十九岁了，还只是一位皇子，又因替百姓请命，触怒了先皇。朝中臣子们，都对我避之惟恐不及。生辰之夜，更是冷清至极，无人来贺。”
谢元看着这一室繁华热闹，听着天珩帝所言，却只静静喝下杯中之酒。
他品味着眼前帝王的回忆，这个故事，他比任何人都熟悉。
那是母亲与天珩之帝纠缠不清的开始。
“……那一夜，只有你的母亲，提了一盒礼物，到我宫中。对我说，无论先皇如何，她都敬我为天珩栋梁。为此，回去后还被她父亲一顿打骂……”
遥忆旧时，那显贵的丞相之女，来到了被冷待的皇子宫中，在他最冷清的时刻，她对他笑得那么温柔。
二八佳人、丞相之女，独独对他垂青。他还记得那年，她的秀发垂在夜色中，对她轻轻一笑：“哪怕你日后被放逐边境，我也愿随你而去。“
谢元垂首：“母亲对父皇，自有深情。”
可惜深情，总是用来相负的。
天珩帝叹了一口气：“她太固执！我曾说过，日后若继承大统，后位必是她的。我已让她做了皇后，她又何必……”
谢元只淡淡开口道：“父皇深恩，是母亲无福消受。”
天珩帝废了曾轻慢他的丞相一家，哪怕那是谢元母亲的娘家。
为她留了一个后位，却又提了沈妃，日夜独宠，还提拔了沈家上下。
这样的恩，这样的宠。
君恩沉重，便如枷锁。
他看见他的父皇，一杯杯酒地饮着，一点点回忆地说着。
却不曾改变任何局面。母亲已死，而他在漩涡多年。
美酒色如琥珀，却终究不如琥珀。
不是人人都会将回忆封存，大多如此，一番酒意，偶尔记起，随后便穿肠而过，不留余味。
谢元终于开口道：“父皇想拟的旨，儿臣并无异议。”
天珩帝回首看着谢元，有些惊愕。
“你……怎么知道的？”
谢元低眉道：“如今民间谣言四起，儿臣若仍把持棋院选拔，必使父皇为难。儿臣会将一切事务交出，还请父皇宽心。”
天珩帝不由皱眉：“只是权宜之计，军心动荡，最是危险。待风声过后，这位置仍是你的。”
谢元点头：“儿臣遵旨。”
三月时间，足够多的谣言，可以把一个人淹没。
而他如此通透，又怎会不知，天珩帝此前不曾下旨收权，不过是怕他生了怨怼，引朝中动摇。他今夜来此，忆及往昔，不过是要谢元亲口说出那句“遵旨”。
天珩帝确是这样想的。
他还想在这儿子的脸上，读出哪怕一丝怨，或是一点恨——却只得到他回视自己时，无懈可击的一抹笑。
天珩帝又一次饮尽了杯中酒，在这样的深夜，他终于说完了这些看似无用的话，全了这份残缺的父子之情。
“今日是你生辰，我已让皇后留在自己宫中，不来扫兴。”
一句话，显出君王体贴，也显出这些年来，谢元所受的打压屈辱，天珩帝何尝不是心中明了。
只是帝王之术，不过制衡而已。
偶一为之的一点温存，不过点缀，又当得何物？
“你便好生与这些臣下们宴饮吧。”
天珩帝待要离去时，回看谢元的眉眼，这一刻的他，竟与她这样相似。
永远看不出失望，只看见端方之态。
天珩帝突然开口道：“你也不要怪父皇当年薄情……你如今亦位居东宫，当知道，许多事情，尤其儿女情长，本就不属于这深宫。”
所谓父子、所谓夫妻，不过利益相关。权谋的斗争，才是他们的宿命。
是谢元生母太重情，才死于永巷之中。
直到皇帝离去，人们才发现，过往宴饮中，从来千杯不醉的太子殿下——
眼眶竟有一丝泛红。
*
子夜钟声响起时，谢元才迈着沉重的步伐，终于回到那竹林小筑之中。洛梓伏在案边，已在疲惫中睡着了。
他踏月而来，看见灯下的她，宛如一只伏在棋盘之上的小兽。
她的呼吸沉沉，而他转身行到帘后。
醉意袭来，酒意深浓。远离那华灯似锦的宫殿，在这孤寂小筑中，他端详着她侧倚而卧的睡颜。
一缕青丝，垂落她如玉耳边。
坐在帘后，他的心跳或是因这酒意，竟越发加快。
心弦轻动，指尖竟不由自主伸过帘后，就这样放肆地，轻轻抚过她的额边。
像在触碰一个最珍贵的梦。
洛梓长睫轻动，她微微睁开双眼：
“……五哥？” 她有些惊喜，揉着朦胧睡眼，“你回来了！”
她的声音似绵绵晚风，撩动他心中酒意与昏沉。
直到这一刻，谢元才惊觉自己有些醉了——
帘后的她，看在眼中，竟觉是这暗夜中唯一的温柔。
他于帘后点头，缓缓说道：“抱歉，落儿，是……是我来迟，让你久等。”
他没有再自称“五哥”。
这是他的生辰，一场仗死去了数万人的生辰，用掉生母一生守候的生辰……
他以为避入这小筑中，能留下心中一点净土，却其实，普天之下，莫非王土；
而率土之滨、莫非王臣。
洛梓从睡梦中彻底醒来，他的指尖却还在她的发丝之间。
她鼻尖萦绕着浓重的酒气，不由好奇问道：
“五哥，你喝酒了？”
谢元却不答。
他不曾解释他身居永巷，为何能离去良久，亦不曾解释他去了何处……
他只是隔着帘子，静静看着洛梓，一语不发。
洛梓想，是错觉么？五哥似乎在竭力抑制着什么——
深沉的、浓郁的，像是悲伤。
“你还好么，五哥……”
“嘘——”
谢元却用冰凉的指，轻轻摁住了她的唇，制住了她唤“五哥”的声音。
修长指尖，继而抚上她的发丝。
“落儿……” 谢元向来克制的声音，带一丝颤抖。
他什么都不说，只隔着帘子，为她理睡得凌乱的发。
无与伦比的温柔，却带不容抗拒的固执。
洛梓面红耳赤，却又不知何故，似能感觉到五哥这一刻，好像有些……
脆弱。
他指尖穿梭于她的青丝，就像是找寻着什么依凭。
他想要确认她在身边，想要确信这一刻的真实。
可一帘之隔，谁又真想要这一帘之隔！
那帘子，像是一道无法逾越的鸿沟，却激得他心中涌起一股冲动，想要撩起帘子，跨越这道屏障——
从没有这样一刻，他这样希望、她能接受的，是那个真实的、沉重的、身为太子的谢元。
若天家真以重情为死局，那他，难道没有勇气做到死地而后生？
他决心撩起那道帘子，他的眼中闪过一丝坚定与决绝。
这一刻，若有人能隔帘窥见太子殿下的双眼，会看见那儿燃着熊熊的烈火。
是愤怒。是压抑了十九年不得出脱的恨，是克制了十九年不得表达的怒。
是面对自己所珍视之人，却要听见天珩帝那些薄情之语。
及冠礼只有一年了，人人都说那一日到来之时，太子便将迎来指婚。
他闭上双眼，心头有痛楚在细密的泛起。
帘后，洛梓见谢元顿住，忽而惊呼：“哎，我差点忘了！”
她打开手中的包裹，露出一个精致的小盒。
“……这是我的一点心意。”
盒子打开时，谢元的目光，却不由凝住。
“这是……” 他的声音中有些意外。
洛梓笑答：“是千丝糕。”
“这糕点，我记得你说过，这是你母亲生前为你所做。我问了他们，京城中的留香楼会做这味糕点。”
她小心道：“你知道么？这糕点的配方，竟是先皇后亲手所创，如今京城还有这方子，只有那留香楼，还卖出了天价。
“可惜我现在只是棋院的初段生，酬劳仍太少了，只够买这一块。”
谢元抬眸看她时，她脸上有些发烫，急急补充道：
“我知道，我可以找其他人借些银两。但……这是我为你过的第一个生辰，我想……用我自己挣的钱，给你买这礼物。”
她不曾出口的是，在她心里，同一日的生辰，那太子殿下享有了天下人的尊敬，五哥却只能在这孤单小筑中，真是太可怜了。
谢元注视着落儿，心中涌起一股暖流。
“千丝糕”，确为他母亲亲手所创。
那时帝后情深，或者，先皇后自以为帝后情深。她所制的这味糕点切开时，仍有千丝万缕相连，丝丝俱是甜意。
母亲死后，父子离心，他曾以为，这千丝万缕的甜于他，是千般万种的苦。
所以再不提起，不愿再尝。
直到这一刻，她在他失落的时刻，送他这糕点。
“这糕点多少钱一块？”
洛梓答道：“一两银子呢！”
谢元心中默算，知晓洛梓作为棋生的微薄酬劳，还要顾及甘霖巷的老幼，这份礼物可谓珍贵至极。
他轻轻捏起一块糕点，目光柔和地问：
“这是落儿省吃俭用三个月才攒下的钱吧？”
洛梓羞涩地低下头：“我……我本来想给你准备更贵重的礼物。等明年吧，等五哥二十岁及冠之时，我一定能攒下更多的钱，送您更好的东西！”
谢元轻轻摇头，眼中满是感动：“不，落儿，这份礼物已经是最好的了。”
说话间，洛梓已将盛放糕点的小碟从盒中取出。
虽然时间已久，糕点已不如初时那般饱满，但依旧散发着诱人的香气。
洛梓有些失望的嘀咕道：
“哎呀，都凉了……会不会不好吃了？”
尽管如此，她还是忍不住咽了口口水，直勾勾看着这糕点，眼中尽是渴望。
谢元看在眼里，心中一暖，微笑着提议：
“这糕点难得，落儿愿意与五哥一同分享吗？”
洛梓闻言，慌忙摆手拒绝：“今日是你生辰，我怎能吃这贵重的东西呢？”
谢元沉思片刻，突然问道：“落儿，你知道自己的生辰是哪天吗？”
洛梓茫然摇头：“从我记事起，我就和狼群生活在一起了。后来师父摸过我的骨头，说我约莫是在十九年前的夏天出生的。”
谢元沉吟道：“亦是夏日么？” 醉意中，他不由一笑：
“既如此，便当落儿与我同日生辰，一同品尝这千丝糕，如何？”
洛梓有些惊讶：“五哥，生辰乃是大事……”
谢元却摇头：“若你不嫌弃，往后这一日，我也会为你庆生。”
洛梓眼眸瞬间亮起，她有些不可置信道：
“五哥，你真的愿意……与我共度生辰？”
谢元坚定道：“只要我在你身边，咱们往后便同度这一日——岁岁年年。”
洛梓的脸烫得出奇，她低头，欲分开那紧密相连的千丝糕。
千丝，原是牵情；万缕，原是惹意。
那糕点虽已凉透，此刻仍欲分难分，只痴痴缠着。
“实在分不开，就都给五哥吃吧！”
隔着帘子，她将那糕点递到谢元面前。
他接过糕点，亦分不清这千丝情意，嗅闻这红尘中一点甜美，享受这缠绕指间的一点绵绵——突然便懂了母亲的温柔。
就着洛梓的指间，他的手指轻轻分开一半的千丝糕，亦递于帘外的她。
“落儿，你与我一起吃。”
她指尖在他唇边，他糕点在她面前。
同食这千丝糕，他们此刻的姿势，竟如合卺交杯。
千丝入口，甜意蔓延，而情意亦缠绵入心。
他唇角笑意更深，薄唇自她的指间轻轻掠过，他几乎能感知她指上柔温。
那微妙触感，自指入心，传遍了他周身。
而洛梓亦就着他的手，脸羞红着，轻轻衔过那半片千丝糕。
唇齿间溢满香甜，她心头更是软绵一片。
二人就这样轻轻咀嚼着，洛梓低垂着眼，不敢看五哥的目光。
帘后，谢元灼灼双眼，紧紧注视着她。
从前他想，他不会重蹈他母后的覆辙。
这一刻他发誓，他亦绝不会像他的父皇。
这一夜他心中做了许多筹谋与决定。
他想到未来，想到了洛梓日后的安排，想到了朝中种种如何铺陈。
他脑海中，只不断回荡着四个字——
岁岁年年。
岁岁年年，与你相对，才愿有这岁岁年年。