逍云不由自主地踮足走动起来。
她低头一看，自己脚上踩着一双三寸金莲绣鞋，正从一个戏台幕布后转将出来。
“我是谁？”
脑海中却起了白茫茫的雾，弥漫五感，她看不见自己的过去现在。
只有个声音在她脑中呢喃：“乌峡烟雨笼霓裳，水袖未抛曲绕梁。半世妆成台上月，一声啼碎镜中霜。”
“是了，我是个戏子。”她像是忽然有了神魂。
逍云脸上挂了亮相的笑意，一抖水袖。
但见她乌发如云，鬓边点翠。
上襦是水绿色绸子，一条杨柳腰勒得巴掌细。
一袭月华裙上，佩环叮咚作响。
袖子才刚甩出，台下一人“哎哟”一声。
那人竟被她的水袖打中了眼睛。
逍云瞧台下这书生眼生，又觉熟悉。
书生身边，一个画了黄脸的高大男子，朝台上的她笑道：“打神告庙就罢了，倒是不必连过路的人也一齐打了，冤枉得很。”
一面笑着告诉那书生：“这是我们霍班主的女儿，你可小心，别惹了她。”
逍云含笑看那书生往院内走去。
她打功架欲盘卧在地，摆个卧鱼嗅花。
身子才刚歪下，就觉坐上个软蒲团。
原本还看着的台下一排排座椅，被薄帘在她眼前虚虚一遮。
帘子再被人抬手掀开时，她见到是刚才被她打中的书生。
戏台立柱，成了亭台合围的紫檀木棂花槛窗。
帘外风急。
书生掀开帘子，风往亭里灌去，吹起几页曲谱。
正巧贴在他襟前未干的墨迹上。
逍云身旁一个双鬟丫头，叉腰站在书生面前。
丫头怒目道：“谁许你进来的！”
逍云也就笑了，叫退了丫头，眼望着书生。
书生不由地低下头去，将胸前的几张纸拿下来，将曲谱交还丫头。
丫头接过，不满道：“又要再抄过了。”
书生忙道：“小生的字还看得，让小生再帮小姐抄去。”
逍云低头笑，再抬眼，书生已经坐在她身旁，正在收拾案几上的纸笔。
“你记心倒好，只三日就都背熟了。”
他似无意道：“你这回作这个小姐，是在元宵灯会见着那书生的，倒也新鲜。”
逍云心中无名火起。
她知道眼前的书生是要去赶考的。
她怎么知道书生是要去赶考的？他说过吗？
脑中的声音又呢喃着：即便是此刻在身边，终究也是捉不住。
为何要捉住？
她看向书生，这个书生……她很熟悉么？
为何又好像有许多纠缠。
情从何时起，却说不上来。
但若说无情，为何又会生出满腔怨愤。
她对两人的未来早有预期，从来才子配佳人，她算什么，下九流的戏子。
她听到尖利的话语从她口中而出：“那里又新鲜了？说来说去，书生总是命好的。
倒没听过，我们这样出身的女子，也能摇身一变成凤凰。”
书生却道：“我若高中，定介绍一个好门户给你。”
逍云道：“那你便去。”
她拿手指头缠着绢子，往他脑门子上戳去。
软绸绢子随着她的动作，落在书生脸上。
夜色潮水一般淡去。
【鸾台】外墙，青瓦结露。
“你也要留我一份信物才是。”
书生将自己的葛布发带，郑重绑在她的钗上。
“等我回来。”
“等你回来。”
他二人同声唤住对方，又同声说了相似的话。
菱花镜里轮番游走日月。
梆子声敲碎了晨昏。
钗上绑着的葛布再未拆下。
偶有粉蝶停在褪色的葛布上。
唱错的词变成爹爹的暴喝。
三丈水袖抛起，再抖落不出从前的涟漪。
菱花镜也消瘦了。
好在她的期盼没有被辜负。
“怎地这么快就回来了？！”
逍云看着书生，他的睫上糊着灰，头上满是风霜结的壳。
从前听戏文，总要等上三五七年，才算是一段完整篇章。
“他们让我曲意奉承高门大户，才肯举荐派我做个外县主簿，我才不愿做那起小人。”
逍云瘦削的肩头在他手心里发颤：“不该这样的，你不该这样置前途不顾。”
“要什么前途呢？”书生笑得意气，“与你才是前途。”
霜华结在书生的鬓边，转眼融进了乌发。
书生双鬓斑白，手中提着茶壶，一一往台下看客的杯中满去。
他抬眼望戏台子上。
逍云双脚如踩云端，凌波移动，引得台下一众叫好。
书生看她的眼里仍有光，他跟着叫好。
热闹的锣鼓声忽被喝止。
众人循着回首望去，一遍身绫罗的肥头富户携了一众小厮，气势汹汹立在进门回廊处。
“霍娘子，父债女还，跟了我，自然少不得你的好。”
富户说着，直直往台上去攀扯逍云。
台下观众见起了乱子，生怕被牵连，慌忙奔走。
书生见状冲上前想要拦，被富户身边的小厮拦住，接着一拳打在地上。
那富户挟了逍云就要走，令众小厮道：“打死他！”
那抹着黄脸的汉子，和其他戏子也想来拦，无奈富户人多势众。
逍云被富户钳了去，远远见到拳头雨点似也落在男子身上，她往书生那头伸长了手：
“相公！”
书生想去拉回逍云。
可是背上被千斤重的力道压着，根本动弹不得，只能眼睁睁见她被拉走。
书生眼中最后见到的画面，是逍云一头碰在了身边的柱子上。
他见状心如刀绞，一口鲜血喷将而出，头一歪，没了气息。
————————————
鼻中再次呼吸到空气，刘子骥觉得脸上又被什么软熟的东西打了一下。
千金小姐装扮的戏子转将出来。
他的心口就被砂纸酸涩地摩挲了，像是早想见她。
亭内偶遇，戏子笑意盈盈望着他。
“你再给我抄了来。”
继而又是夜雨。
转眼又是别离。
刘子骥还没等放榜，就回来娶了她。
虽然改了籍，从了良，仍被有心之人扬出。
“有辱斯文！”
“婚姻失德，此人不堪大用。”
“帏薄不修，升迁无望。”
“只是此事，也不是毫无走展。”
当日与刘子骥同场赴考的同僚给他递了个点子。
“霍氏貌美，名扬帝师，以此女换权，结通家之好。”
刘子骥不从，很快被罢了官，却还是留不住妻子。
刘子骥看着妻子被带走时涕泪涟涟，忽然有点醒觉。
他觉得她是自己的妻子，是那个他一见倾心，红氍毹上身姿卓绝的戏子。
但她也好像是另一个人。
可那种熟悉感，却又不像是他妻子。
再一次见檀板袖云开。
又临池阁，为琴音伫。
见过两次的雨夜烛泪将烬时，又到了“鸾台”故地辞行日。
刘子骥看到眼前的女子，只觉得心中她的模样越来越熟悉。
她脸上的表情也似乎起了变化。
她的模样不再娇俏，没了深情，没了临别依依，反微蹙了眉。
在刘子骥取下葛布时，她指了指停在自己钗上的蝴蝶。
四月清晨的烟雨中，哪里来的蝴蝶。
“还不明白吗？”
“等我回来。”
两人同时说出了截然不同的话。
随着女子这句话，刘子骥看见一段段落下的雨往天上飞去。
眼前的人和景像是被江南小镇的烟雨浸润开来。
瓦檐在流淌，屋宇在融化，像是被研开的墨块一般，重岩叠嶂地坍塌。
眼前倒流的雨猛然间爆裂出无数面棱镜，照着刘子骥茫然无措的脸。
他望回适才与他喁喁细语的情人的脸，忽然变成逍云怒瞪的双眼。
“你个笨蛋！怎么还醒不来？！”