仓库那扇破铁门哐当一声撞在墙上，震得顶上簌簌掉灰。
李强跟在楚涵后头进来，脚底下跟装了弹簧似的，脸上油汗都没顾上擦，抓起桌上那台老式转盘电话的听筒就开始猛摇。
“通了通了！张会长！是我！强子！”
他嗓子眼都在冒火，压根没看钟点国内是几点，“成了！楚总牛逼大发了！电影协会那帮孙子！低头了！签了！盖了戳的！咱的电影！能进来了！”
电话线那头，张会长刚被吵醒的迷糊音儿瞬间拔高八度，差点把李强耳膜刺穿：“啥？！真…真成了？！楚涵呢？让楚涵听电话！”声音抖得不成样子，像是捧了个滚烫的山芋，又怕掉了，又怕烫手。
楚涵从李强手里接过那沉甸甸的听筒，冰凉的塑料壳子贴着他汗湿的手心。“会长，是我，楚涵。合同签了，一年三部，有数。”
他声音不高，平平的，像在说今天盒饭里多加了块肉。
“好！好啊！太好了！”张会长那头激动得语无伦次，背景音里好像有杯子碰倒的脆响。
“哪三部？快说说！我这就去报喜！”
楚涵没犹豫，眼皮都没眨一下：“哪吒闹海一，哪吒闹海二，还有，流浪地球。”这三个名字从他嘴里蹦出来。
“哪吒？还两个？再加个科幻的…流浪地球？”
张会长明显顿了一下，似乎在脑子里飞快地过筛子，“行！听你的！你打下的码头你说了算！我这就去办！材料最快速度送过去！楚涵…辛苦！太他妈辛苦了！”
那声音到最后，激动得带了点哽咽的沙哑。
他倒是不在乎楚涵选择的都是自己的电影，本来这就是一个商业化的行为。
楚涵成功的把合同签订下来了，优先考虑自己公司的电影，这没有任何毛病。
看样子，接下来楚涵总算是能够好好的休息一段时间了。
可没想到，还没等楚涵休息呢。
刚撂下电话，门口的光线就暗了。
老陈那身洗得发白、领口都磨起毛的深蓝夹克先探进来，像片不起眼的影子，后面跟着瓦格斯那花里胡哨的衬衫，还有那股子呛人的、混合着廉价古龙水和雪茄的味儿。
瓦格斯嘴里还叼着半截没点的雪茄，一进门就嚷嚷：“楚！咋样了？那破片子，回本没？够不够给咱那五百万‘洗个澡’？”
他们两个都承认，楚涵这个电影拍的确实好看。
他们也确实用他们的方法在帮忙给这个电影宣传。
但问题是他们自己内心也在打鼓，毕竟他们是干灰产的，楚涵是搞娱乐影视的。
他们也不知道楚涵这个电影到底能不能赚钱。
不过他们的期待倒是非常的低，根本不在乎赚不赚钱，只要能够回本，哪怕亏一点，五百万出去，到手能有三百万，他们都认了。
所以他们根本就没想着赚钱。
李强听到两人的询问，立刻像打了鸡血，蹿到那台嗡嗡作响、屏幕泛着惨绿光的老爷电脑前，手指头戳着键盘啪啪响，调出个简陋的表格。
“陈哥！蛇哥！你们瞅！”
他指着屏幕，唾沫星子差点喷上去，“首周！一千万！美刀！这才几天？！回本？翻倍都他妈快够了！”
老陈没凑近，就站在门口那片光暗交界的地方，双手插在夹克兜里，镜片后的眼睛像两口深井，看不清波澜。他慢悠悠地问：“楚先生，依你看，这片子最后能‘生’出多少？”
声音不高，却让闹哄哄的仓库静了一瞬。
楚涵走到那张漆皮黏手的二手办公桌旁，拿起桌上半瓶没盖盖子的矿泉水，咕咚灌了一大口，冰凉的液体滑下喉咙，才开口：“北美这地界，这片子，天花板看得见。拍的是我们的人，院线那帮白皮老爷，不会真下力气推。
没赶上大节，工作日人都忙着刨食儿。能摸到…五千万顶天了。”
他说得轻描淡写，像是在估一堆旧报纸能卖几毛钱。
“五千万？”瓦格斯眼珠子瞪得溜圆，嘴里的雪茄都忘了嚼，“五百万变五千万？翻十翻？操！老陈！听见没？咱那水…不是，咱那钱，不光洗白了，还他妈下崽儿了！一窝金蛋！”
“蛇哥，不是你这么算的，哪怕最后真的有五千万，一半还要分院线呢，不能都是咱的，而且这剧组人吃马嚼的，这些也是成本。”李强在旁边说道。
瓦格斯先是愣了一下，反应过来之后立刻道：“那也够了！”
一直沉默的老陈，嘴角极其细微地向上扯动了一下，快得像错觉。
他没看瓦格斯，目光落在楚涵脸上，那双藏在旧镜片后的眼睛亮了一下，像擦亮的打火石蹦出颗火星子。
他抬起手，“啪、啪、啪”，不紧不慢地拍了三下。
掌声在空旷的仓库里显得有点突兀，又莫名沉甸甸的。
“楚先生，”老陈的声音还是那么平，但里面多了点说不清道不明的重量，“路子走通了。当初只想找个干净池子泡一泡，没成想…”
他顿了顿，似乎在找合适的词，最后还是用了最实在的，“…没成想，池子里不光有水，还有鱼。肥鱼。”
老陈也没想到，居然还有比他们干灰产更赚钱的行业，没想到拍电影居然这么赚。
老陈也不傻，他当然知道，这完全是因为楚涵有能力，但凡换一个没能力的人过来，这五百万就是打水漂。
他说完，朝身后勾了勾手指头。
门外阴影里立刻闪进一个穿黑T恤、剃着青皮头的壮实小伙，手里拎着个沉甸甸的、毫不起眼的深灰色帆布旅行袋，看着就结实耐磨。
小伙把袋子轻轻放在楚涵脚边的水泥地上，发出“咚”的一声闷响，拉链都没拉开，就转身退了出去，像道无声的影子。
老陈用脚尖点了点那袋子：“一千万。现金。”
他抬起眼皮，目光像探照灯一样打在楚涵脸上，“万圣节，感恩节，圣诞节…洋鬼子的好日子扎堆了。这钱，还能不能…按这路子，再‘生’一窝？”
仓库里静得只剩下那台破电脑风扇的嗡嗡声，像只不知疲倦的老蝇。
空气里那股子机油和石灰水的味儿似乎更浓了。
李强屏住呼吸，眼巴巴地看着楚涵，又瞅瞅地上那袋子钱，喉结上下滚动。
楚涵的目光从老陈脸上移开，落在那只鼓鼓囊囊的帆布袋上。
袋子口没扎紧，隐约能看到里面一捆捆墨绿色的边角。
他没说话，走过去，也没弯腰，只是伸出脚，用鞋尖把那袋子往自己这边又拨拉了一下。
帆布摩擦着粗糙的水泥地，发出“沙沙”的轻响。
然后，他抬起头，脸上没啥表情，就对着老陈那双深不见底的眼睛，干脆利落地蹦出几个字：
“行。等着收钱吧。”
“哈哈哈！痛快！”瓦格斯猛地一拍大腿，震得桌子上的空可乐罐又晃荡起来，他一把搂住旁边一个黑铁塔似的壮汉。
“听见没？楚老板发话了！咱们的钱又要下金蛋了！”
老陈脸上那点微不可察的笑意加深了些。
他没再多话，只是对着楚涵，幅度很小地点了下头，转身就往外走。
瓦格斯赶紧跟上，嘴里还在嚷嚷着要去哪里喝一杯庆祝。
那沉重的帆布袋子，就那样孤零零地躺在楚涵脚边的水泥地上，像块不起眼的石头。
“等一下，老陈，如果拍电影的时候遇到了麻烦，是不是都能找你？”楚涵突然问道。
“那当然了，这可是我投资的钱，当然了，仅限这个街区。”老陈说道。
“新电影，我想拍摄关于你们帮派的题材，到时候你们能来帮忙吗？”楚涵又问道。
“没问题，只要你能帮我赚钱。”
仓库门“哐当”一声又关上了，隔绝了外面街道的嘈杂。
李强这才敢大口喘气，扑到那袋子钱旁边，手有点抖地去拉拉链：“楚…楚总…一…一千万啊…现金！这…这怎么弄？”
楚涵没看他，走到墙边那张贴满了各种纸条和潦草笔记的破软木板前。
上面最醒目的，是《十二怒汉》那简陋的手绘排片表和几个不断更新的票房数字。
他用手指把“首周一千万”那张纸条用力按了按，然后，目光移开，在木板边缘一堆揉皱的废稿纸和快餐传单里翻找着。
很快，他抽出一张色彩鲜艳、印着巨大南瓜灯和狰狞鬼脸的宣传海报。
那是李强前几天不知从哪个街头派发点顺回来的万圣节档期预热海报。
楚涵捏着那张薄薄的铜版纸，走到窗边。
窗外，洛杉矶灰蒙蒙的天际线被夕阳最后的余烬染上一道病态的红边，像条干涸的血痕。
他背对着李强和地上那袋子钱，举起那张鬼气森森的海报，对着窗外那片黯淡的光。
海报上咧着血红大嘴的南瓜灯，空洞的眼睛仿佛正透过薄薄的纸张，嘲弄地凝视着仓库里的一切，也凝视着这座庞大、冷漠、却又刚刚被他撬开一条缝隙的名利场。
万圣节快到了，到时候，楚涵会有三部本土大片出现在米国。
但如果楚涵的时间来得及，他能极限的继续拍出第四部电影。
这样，他就有了四部电影同时在米国流通，到时候，就可以大大的赚美元了。
赚了米元，就把钱带回去换成华国的钱币，总不能让这帮米国鬼子赚华国钱吧，这一次，楚涵也能赚外汇了。
至于他打算在米国拍摄的第二部电影，他也早就想好了。
脑海里有很多剧本，楚涵本来打算在华国拍的，但如果肯定是没机会了，那些本子他早就写了出来，如果那剧本里面的人物，环境，背景换成米国的名称，不就能直接拍了？
想到这里，楚涵大声的喊道：“李强，开始我们的第二部电影计划！”