夕阳像个腌透了的咸蛋黄，死气沉沉地挂在天边，把史密斯这栋破楼斑驳的影子拉得老长，斜斜地拍在对面涂满狂野喷鸦的墙上。
办公室里那股子新鲜石灰水的味儿还没散干净，混着点纸箱的霉气，直往人鼻子里钻。
李强一脚踹开虚掩的门，哐当一声响。
他腋下死死夹着那个鼓鼓囊囊的牛皮纸文件袋，脸上油汗涔涔，后脖颈子都湿透了，可那双小眼睛亮得吓人。
“楚总！齐活！”他把文件袋像扔宝贝似的，“啪”地一声拍在楚涵面前那张刚拼装好、漆皮还有点黏手的二手办公桌上，震得桌上一个空可乐罐晃了几晃。
“税号！银行开户许可！全他妈在这儿了！那帮白皮孙子再没屁放！”
他扯着嗓子，声音带着干透了的亢奋，随手抓起桌上一张皱巴巴的擦手纸，胡乱抹着额头和脖子，纸屑沾在汗湿的皮肤上。
楚涵正摆弄着手里那台老式转盘电话的线，闻言抬起头。
窗外那点昏黄的光线落在他脸上：“辛苦了，强子。”
李强咧开嘴，露出一口不算整齐的牙，刚想再吹两句今天的丰功伟绩，门口的光线猛地一暗。
两个人堵在了那儿。
一高一矮，活像说相声的。
高的那个，活脱脱就是一座移动的肉山。
卡尔身上那件廉价的、印着模糊工会徽章的蓝色涤纶T恤衫，被啤酒肚撑得几乎要裂开，领口处油腻腻的汗渍清晰可见。
他脸上肥肉横生，挤得那双小眼睛只剩两条缝，此刻正肆无忌惮地扫视着这间寒酸的新办公室，眼神里是毫不掩饰的鄙夷和一种天然的优越感。
矮的那个尖嘴猴腮，像个跟班，手里捏着个文件夹，眼神躲闪，却又带着点狐假虎威的劲儿。
李强脸上的笑容瞬间冻住，像被泼了一盆冰水。
他下意识地往前挪了半步，挡在楚涵那张简陋的办公桌前，嗓门提了起来：“嘿！两位！走错门了吧？我们这儿刚支上摊子，营业执照还热乎呢，工会的事？八竿子打不着！没事儿请便，门在那边！”
他往门口一指，动作幅度很大，带着一种虚张声势。
卡尔那张肥厚的嘴唇向上掀了掀，露出一丝笑意。
他根本没理会李强，那双被肥肉压成缝的小眼睛像探照灯，直接钉在了楚涵身上。
他慢悠悠地迈开步子，裹着一股浓烈的廉价古龙水和汗酸混合的怪味，径直走到桌前。
他那肥胖的身躯带来的压迫感，让这间三十平米的陋室显得更加逼仄。
“砰！”一只肥厚、指关节发红、布满汗毛的手掌，重重拍在李强刚放下的那个宝贵的文件袋上。
灰尘被震得从文件袋上飘起，在斜射进来的昏黄光柱里跳舞。
“看样子二位已经认识我了，也知道我是干什么的，既然如此，我相信我们之间的沟通肯定非常容易的。”
“嘿，我都说了，我们这家公司是刚开的，还没到招人的时候，也没到和你们对接的时候，你们到底想干嘛啊？”李强非常不客气的道。
“规矩，懂吗？”卡尔的声音粗嘎，带着一种居高临下的傲慢，“这片街区，这个行业，归我们工会罩着。想在这里的地盘上刨食吃？”他拖长了调子，肥硕的手指头几乎要戳到楚涵的鼻尖，“管你是拍电影还是卖热狗，是龙你得盘着，是虎你也得给我卧着！雇人，只能用我们工会的！三十个！一个不能少！按我们的价码！”
楚涵一直靠在椅背上，双手交叉放在小腹，指间的金色戒指在昏暗光线下反射着一点微弱的光。
他的目光平静，甚至有点过分平静地掠过卡尔那张油汗涔涔的胖脸，落到那根几乎戳到眼前的手指上。
“工会？”楚涵开口了，声音不高，“我这里是电影发行公司，我们只雇人干活儿，不雇人当大爷。”他顿了顿，眼神锐利起来，“不管你是黑的白的棕的黄的，本专业的，有能力，我就收。大门开着。什么都不懂，就算你头顶着斯坦福的金字招牌，一样，哪儿凉快哪儿待着去。”
楚涵早就知道米国这边的工人工会非常厉害，但也没想到对方居然会这么的霸道。
公司这边刚注册好，工会那边就已经收到了消息，要过来给他们塞人了。
卡尔脸上的横肉猛地抽搐了一下，那点虚伪的笑意彻底消失。
大概是从没见过这么不识抬举的新面孔。
他猛地从旁边那个跟班手里夺过一份装订好的文件，手臂带着风，啪一声狠狠甩在楚涵面前的桌子上，力道之大，震得那台老式电话机都跳了一下。
“少他妈给我废话！”
卡尔吼了起来，脖子上的肥肉都在颤抖，唾沫星子横飞。
“签！现在！立刻！签了它！否则，”他狞笑着，肥厚的嘴唇扭曲着，“我保证你这黄皮猴子开的破公司，明天太阳升起来之前，就得卷铺盖滚出洛杉矶！老子说到做到！”
那几页纸带着油墨味和卡尔手上的汗腥气，摊在楚涵眼皮底下。
这合同签了，跟丧权辱国也没什么区别了。
李强眼珠子都红了，血往头顶冲。
“操你妈的死肥猪！蹬鼻子上脸是吧？”
他骂着就要往前冲，想一把掀开那份该死的协议。
卡尔的跟班也紧张地绷紧了身体，下意识地摆出阻拦的架势。
楚涵放在桌下的手也瞬间握紧了椅子边缘，指节发白。
空气里那点残留的石灰水味，瞬间被浓烈的火药味取代，紧绷得像拉到极限的弓弦。
就在这千钧一发，拳头几乎要招呼到对方脸上的瞬间。
“哐当！”办公室那扇不算结实的木门，被人从外面一脚狠狠踹开！门板撞在墙上又弹回来，发出痛苦的呻吟。
门口的光线再次被堵死。
楚涵有些无语，本来这就是一个质量不怎么好的办公室，多被这么踹两下，估摸着可能第一个坏的就是那扇门。
老陈依旧是那身洗得发白的深蓝色夹克，像个误入风暴中心的会计。
他站在门口，身影被夕阳拉得又细又长，脸上没有任何表情，平静得像一潭死水。
他身边，是穿着花哨黑衬衫、嘴角噙着一丝冷冷笑意的瓦格斯。
而真正带来压迫感的，是紧跟在瓦格斯身后那两个铁塔般的黑人巨汉，光头金链，肌肉贲张，气势如虹！
正是那天收拾房东史密斯的原班人马。
办公室里的时间仿佛被冻住了。
卡尔拍桌子的手僵在半空，脸上愤怒的潮红迅速褪去，变成一种惊疑不定的惨白。
他那尖嘴猴腮的跟班更是吓得一哆嗦，手里的文件夹差点掉地上。
老陈的目光像探照灯，在逼仄的空间里冷冷扫了一圈。
他什么也没问。只是对着身后那两个如同沉默雕塑的黑人巨汉，点了点头。
两个巨汉动了。
庞大的身躯爆发出惊人的速度，像两辆突然启动的重型坦克，带着一股腥风，几步就跨到了卡尔和他那吓傻的跟班面前。
“What the fu…”卡尔的脏话刚冲出喉咙一半，就像被掐住了脖子的鸡，戛然而止。
那个光头巨汉，蒲扇般的大手闪电般探出，根本没给卡尔任何反应的机会，一把就攥住了他胸前那件廉价工会T恤的领口！
布料发出不堪重负的撕裂声。
两百多斤的卡尔，在这只铁钳般的手里，竟像个轻飘飘的破布娃娃，双脚瞬间离地！
他被硬生生拎了起来，肥硕的身体在空中徒劳地扭动挣扎，两条短腿滑稽地乱蹬。
“啊！”卡尔的惨叫终于破喉而出，充满了恐惧和难以置信。
几乎同时，另一个脏辫巨汉也动了。目标是小跟班。
他没像同伴那样拎人，而是直接一脚，狠狠地踹在跟班的屁股上！
力道凶猛，角度刁钻。
那尖嘴猴腮的家伙连哼都没哼出一声完整的调，整个人就像个被大力抽射出去的足球，双脚离地，直接从前一个人形肉盾卡尔的身侧飞了出去！
“砰！哗啦！”先是卡尔那沉重的身躯被光头巨汉像扔一袋发臭的垃圾一样，狠狠掼在门外走廊冰冷粗糙的水泥地上，发出沉闷的撞击声。
紧接着，小跟班也紧跟着飞了出来，重重砸在卡尔身上，又滚落到一边，带倒了墙角一个积满灰尘的破灭火器罐子，金属撞击声在空旷的楼道里刺耳地回荡。
整个过程，从踹门到丢人，快得如同电光火石，没超过十秒钟。
办公室里尘土飞扬，只剩下被撞歪的门在吱呀作响，还有门外走廊上卡尔杀猪般的哀嚎和他跟班痛苦的呻吟。
瓦格斯嗤笑一声，慢悠悠地踱进办公室，双手插在裤兜里，皮鞋踩在水泥地上发出清晰的哒哒声。
他走到门口，居高临下地看着门外走廊上挣扎蠕动的两团垃圾，脸上是毫不掩饰的鄙夷和戏谑。
卡尔好不容易才捂着几乎摔成八瓣的肥屁股，龇牙咧嘴地扶着墙勉强站起来，脸上又是灰又是汗，混合着惊恐和暴怒，狼狈得像条掉进泥坑的狗。
他指着门内的瓦格斯和老陈，手指因为愤怒和疼痛剧烈地颤抖，声音都变了调，尖利得像用指甲刮玻璃：“瓦格斯！陈！你们…你们给我等着！这事儿没完！我发誓！我要让你们吃不了兜着走！工会不会放过你们的！你们这些无法无天的杂种！黄皮…”
他的叫嚣戛然而止。
一直沉默如石的老陈，不知何时已经悄无声息地走到了门口，就站在瓦格斯身边。