空气里全是燥热的湿气，空调外机嗡嗡作响，混杂着那股永远散不去的馊饭味。
陈默坐在食堂角落，面前的不锈钢盘子里盛着两坨糊状物，那是今天的晚饭。
他拿勺子拨弄了一下，没胃口。
园区新装的“蜂巢”监听系统简直是个精神污染源。
每隔三米就是一个拾音器，红灯像某种昆虫的眼睛，一闪一闪。
老K这回是疯了，因为上次有人想用摩斯密码敲暖气管传消息，现在连敲击声都会触发警报。
这饭吃不下去了。
陈默放下勺子，勺柄磕在盘沿上，发出“叮”的一声脆响。
几个正在低头扒饭的新猪仔吓得一哆嗦，眼神惊恐地往四周瞟。
陈默没理会，他盯着那勺子上的油渍发呆。
脑子里像是有根弦绷到了极限，正在发出即将断裂的哀鸣。
那是昨天下午刚收到的消息。
他在境外的接头人，那个总是用加密邮件发风景照的私家侦探，被捕了。
这意味着之前铺设的一条最稳的线彻底断了。
更糟糕的是，苏晴就在旁边，她看到了那封最后传回来的乱码邮件。
那是系统被反向追踪的标志。
陈默起身，端起餐盘走向回收处。
路过落地窗时，他看见自己的倒影。
衬衫领口敞开两颗扣子，眼下两团乌青，看起来就像个被业绩压力逼疯的中层管理。
这副皮囊很好，足够疲惫，也足够真实。
穿过两条走廊，那是技术部的宿舍区。
门虚掩着。
陈默推门进去，屋里没开灯，只有服务器机柜幽蓝的指示灯在闪。
苏晴缩在墙角，抱着膝盖，像只受惊的猫。
她面前摆着那台笔记本电脑，屏幕黑着。
从昨天到现在，她连一滴水都没喝。
陈默没说话，把从食堂顺来的一瓶矿泉水放在她脚边的地板上。
塑料瓶触地，声音沉闷。
苏晴没抬头，肩膀却剧烈抖了一下。
“没电了。”
陈默的声音很轻，听不出情绪。他指的不是电脑，是人。
苏晴终于动了动，她慢慢抬起头，头发乱糟糟地遮住半张脸，那双平日里总是闪着精光的眼睛此刻全是浑浊的血丝。
她张了张嘴，喉咙里发出一点嘶哑的气流声，像是想解释，又像是想道歉。
那是“幽灵协议”反噬的结果。
她写的代码本来是用来保护通道的，结果成了对方顺藤摸瓜的绳索。
陈默没让她说出来。
在这间屋子里，哪怕是呼吸声重一点，可能都会被老K的系统标记为异常波段。
他蹲下身，视线与苏晴平齐。
没有安慰，没有责备。
他只是从口袋里摸出一颗那种廉价的薄荷糖，剥开糖纸。
糖纸发出的“沙沙”声在寂静里格外刺耳。
陈默把糖递过去，苏晴没接。
他直接塞进自己嘴里，嘎嘣一声咬碎。
薄荷味冲上脑门，稍微压住了那股烦躁。
陈默站起来，用鞋尖轻轻踢了踢那瓶水，然后转身往外走。
走到门口时，他的手指在门框上有节奏地敲了两下。
不是摩斯密码。就是单纯的随手两下。
如果不动起来，人就真废了。
出了宿舍楼，陈默没回自己的房间，而是拐向了园区的后勤通道。
这条路通往焚化炉。
越往里走，那股焦糊味就越重。
那是烧废纸、塑料，偶尔还有某些说不清道义的东西混合在一起的味道。
老孙正佝偻着背，拿着一把长柄铁铲，往炉膛里送东西。
火光映着他那张沟壑纵横的脸，左眼是个黑窟窿，在那场丛林战里留下的纪念。
他没穿那身蓝色的工装，只套了件发黄的背心，胳膊上的肌肉松弛却依然挂着劲。
陈默还是第一次正式把这个名字和这张脸对上号。
以前只看过他在花名册上的记录——孙德胜，52岁，无亲无属，烂赌鬼，为了躲债躲进这个地狱。
陈默靠在门口的红砖墙上，没进去。
老孙也没回头，铲子在炉膛里搅动，火星子噼里啪啦往外溅。
“今儿烧得有点多。”老孙的声音像是在砂纸上磨过。
“废纸多了，秘密就少了。”陈默随口接了一句。
这还是那天他在食堂听老孙抱怨过的原话。
老孙手里的铲子顿了半秒，接着又铲了一锹灰。
这半秒就够了。
陈默从裤兜里掏出一包烟，那是特供的那种，园区里只有主管级别才配发。
他抽出一根，没点，两根手指夹着，轻轻弹了弹烟灰——尽管上面根本没有灰。
动作很轻浮，很符合他现在“话术顾问”的身份。
这包烟里，夹层的锡纸上刻着字。
用指甲盖硬划出来的，只有在特定的光线下才能看见。
那是新的联络频段，不需要网络，是最原始的无线电频率。
陈默把烟盒随手往旁边的废料堆上一扔。
“这烟劲儿太冲，抽不惯。老孙，你拿去抽。”
老孙没吭声，也没看那烟盒一眼，继续铲灰。
陈默也没指望他现在就去捡。
这老头比狐狸还精，要是现在弯腰，监控室里盯着这块的人立马就会把画面放大。
这时候，走廊另一头传来一阵拖沓的脚步声。
扫地的大姐，小娟。
她手里拿着那种最老式的竹扫把，一下一下地扫着地上的灰尘。
她是个哑巴，听不见，也不会说话，据说是小时候发高烧烧坏了。
但陈默知道，这姑娘对震动特别敏感。
老孙铲灰的节奏变了。
铲子撞击炉壁。当。当当。
声音混在燃烧的呼呼声里，根本听不出来异常。
小娟扫地的动作没停，但她的脚尖在地上蹭了一下，原本直线扫过去的灰尘，被她扫成了一个微妙的弧度，正好盖住了那个扔在废料堆旁边的烟盒。
陈默嘴角勾起一丝不易察觉的冷笑。
老K那个所谓的“蜂巢”，能听懂世界上几百种语言，能分析最细微的语调变化，能识别最复杂的加密通话。
但它听不懂锄头撞击炉壁的震动，听不懂扫帚摩擦地面的沙沙声。
在这个充满高科技监控的铁桶里，最原始的方式，反而是最致命的漏洞。
“陈顾问，好雅兴啊。”
身后突然传来一个阴恻恻的声音。
陈默心脏猛地收缩了一下，但夹烟的手指连抖都没抖。
他缓缓转过身，脸上那副疲惫又不耐烦的表情切换得天衣无缝。
老K站在阴影里，手里拿着个平板，屏幕的光映得他那张脸惨白。
他没看陈默，也没看老孙，而是盯着那个还在燃烧的炉膛。
“听说最近业务压力大，陈顾问都跑到这儿来散心了？”老K往前走了一步，皮鞋底踩在水泥地上，没有声音。
这家伙走路从来没声。
陈默把手里那根没点的烟叼在嘴里，含糊不清地骂了一句：“那帮猪仔写的剧本简直是狗屎，全是敏感词。再不改改，下个月业绩还得跌。闻闻这烧焦味，醒醒脑子。”
这理由无懈可击。在园区，为了业绩发疯太正常了。
老K终于抬眼看了看陈默，目光像探照灯一样在他脸上扫了一圈，最后落在陈默嘴角那根烟上。
“少抽点，好嗓子是本钱。”
老K说完，转身走了。
直到那个背影消失在拐角，陈默才把嘴里的烟拿下来。
烟蒂已经被咬扁了。
他回头看了一眼。
老孙还在铲灰，动作机械又麻木。
小娟已经扫到了走廊尽头，那个烟盒不见了，就像从来没存在过一样。
纸鹤烧了，灰还在。
陈默深吸了一口浑浊的空气，转身往回走。
既然技术路走不通，那就用人把这条路铺出来。
哪怕是用尸体铺。