雪停了，阳光再次透出窗帘，洒在我堆满袋子的床上。
我该下楼了。
好在马院长没有如他之前所说的“来送送我”，倒也省了不少麻烦。他只是在电话里说，前两天市委书记打电话托人要让父母住进来，因为我的事情，让他们等到了现在。这是前提，前提之后的目的，是让我出去后有机会好好帮他们宣传宣传。一顿拐弯抹角后，他又调侃说，也无所谓啦，宣不宣传，这里都是全市最好的了。
我终于走出了这间屋子，穿过那个第一次看见老刘的长桌客厅，走到电梯跟前。看着那慢悠悠往上走的数字，心中确实有些说不出的悲凉，我很难界定这种感觉从何而来。毕竟从第一天到第十四天，我都曾幻想过从这里出来的生活。可当此刻真切的来临时，我却又有种没来由的犹豫。
我大体能确定这并非感动吧。我的人生在这里经历了一个小高潮，而后回复到此前的一团乱麻，好在没有太多人知道。
刘小鹰搀着刘文津站在我身边，在电梯升至三楼时依然没有交流，让这本宽阔的空间中注入了些局促。
“回头加个微信吧，以后没准儿还能碰上。”
果然，她还是先一步打破了尴尬。
“是啊，”我笑笑，侧过身又笑眯眯的看了眼老刘。自从那天的轮椅骑士事件后，他每次起床后的状态，都要更憔悴一些。见我看他，他也警惕的又撇了撇我，半天才像是后反劲儿一样，点了点头：
“诶，小杨很好，”他不停收敛着那两条标志性的嘴唇，“有孝心，年轻孩子都像这样就好了。”
电梯门开了，走进去的间隙我还是心有不甘的纠正：“是小梁，大爷，我姓梁。”
他抬起一边眉毛又看了我一会儿，然后乐呵呵的补充：
“小梁也很好，小梁也很好。”
我只能讪讪笑着，懒得再去分辨他到底是真明白了，还是真糊涂了。
走入大厅呼吸到新鲜的空气，我才想起来，曾经那四楼让人印象深刻的臭味，回忆之下，那臭味是什么时间消失的呢？是小吴在那次呼叫之后真的找人修好了通风，还是压根是我自己呆习惯了。
这个问题被我一直带出了这里，因为小吴已经无处可寻了。
视线越过那个依旧紧闭的保安亭，便是家里那辆老旧的吉普车。我的脚步不觉间迟了半拍，果然，与家相关的符号不论何时，都会给我些压迫感。
刚想着如何与老刘道别，老刘却自顾自停下了脚步，拧身走向栅栏门旁停着的三轮车。
刘小鹰急忙快步跟上，“诶？干啥啊爸？”
快递小哥在地上的一堆方盒子中央坐着，伸长了腿玩弄着手机。见老刘来到一边，也只是司空见惯的抬了抬眼皮，便又将头低下了。老刘的表情却愈发委屈起来，来回转着身子，浑身上下的摸索个不停。前面后面，上面，然后又是前面，还提起拐棍，仿佛那拐棍下也有一丝空间。
刘小鹰有些不耐烦的问到：“你找啥呢？”
老刘的手扶在胸口并没有衣兜的地方，又仔细拍了拍，确定自己是徒劳后，才羞答答的转头看向自己的女儿：
“你看见个帽子了么？”
“帽子？”刘小鹰有些纳闷，带着丝侥幸的转头看向我。
“寄过啦，”快递小哥抬头无奈的搭言，“早寄过啦——”
帽子。我愣了片刻，鼻子里发出一声长久的苦笑。找来找去，原来答案一直就在老刘身上。
这个老棒槌，藏得也够深么，竟直到这时才露马脚。他是有意去隐瞒帮方荷寄走帽子的事儿么，细想之下，我倒是也不能肯定，有没有直截了当的问过他。
无所谓了，小说都黄了，还有什么意义呢。
吉普车发出了催促的声音，我转过头，父亲摇下车窗冲我喊到：“这儿呢。”
我赶忙转回身，急匆匆拉开了车门。
“谁啊那是，”没等坐稳身子，父亲便略带不满的嘟囔到，“你认识啊？”
我将两个塑料袋丢到后排的另一边。
“嗨，没谁。”
车子渐行渐远，我扭回头，最后看了一眼这栋红白相间的矮楼。这才想起来，到底也忘了加刘小鹰的微信。
“内个，孩子那儿怎么定的，说什么时间回来了么？”
然后便是一如既往地安静，安静的让我回忆起了自己是怎么开始越来越不喜欢坐他开的车子。即便是经历了到家，搬箱子，上楼，吃饭，我还是没有回想起能聊到一块儿的话题。
我很清楚的知道现在所剩不多的，能围拢住家庭关系的条件，包含了尽可能表现得孝顺一点。
可要怎么才能做到这样呢？甚至来说，我真的了解他们么？儿时唯一的记忆不是关于他们的，上学之后便是一早起床，而后晚上回家，中学便直接住了校。即便这所房子，也是在上了大学之后搬过来的。在这里与他们同住的时间加起来，还没有与大学室友的多。
我怎么隐约觉得，用句大逆不道的话来说，与他们不熟呢？
应该不是这样的，我也是有了孩子，做了父亲的人，我相信我小时候也是被宠爱过的。可这一切如同爷爷死亡时的感受一般，明知外面大雨倾盆，我却找不到开门的钥匙。
好在饭后桌上的两碟干果和一抹绿色缓解了这种沮丧，勾的我们不得不唠了两句家常。
“快吃吧，”母亲指着盘子里的无花果说，“好在你们那里能送进去东西，要不冰箱里屯的那么多，你且吃不完呢。”
“诶，”我顺从的点点头，而后耐着性子一个个剥起了皮。
母亲说完便走了，父亲整理着在家也未取下的腰带走了过来，一屁股坐在了沙发的另一头，拿遥控器打开了电视。
望着逐渐亮起的屏幕，我半天才瞧出端倪，赶忙搭言到：“啊，新换的啊。”
他盯着那边，嘴里隐约的发出一声“嗯”。
然后便又回归了沉默，我抬眼瞟着电视里的频道一个一个的换着。心中不停的期盼着他刚才起码是真的说了声“嗯”。
“内个——”他拉了个长音，脖子又往靠枕上揉了揉，却依旧没有看向我，“工作的事儿，怎么样了，找到了么？”
我赶忙咽下口中的果肉，却又一时不知能怎么回答。
“呃，”我拽出一张餐纸擦拭起嘴角，耍赖般拖延起时间，“还——还在看，嗯，最近疫情嘛，招人的少。”
“就不该念艺术，”他幽幽的嘟囔着，“学个财会也好，哪怕会写个文书呢。对了，晚上和你石大大吃饭啊，还记得吧？石大大。”
“诶，记得，”我赶忙点点头，脑子中死命的回忆着应该在之前哪顿饭局中见过的熟脸。
“五点走啊。”
“好嘞，好。”我应着，“内个——他家孩子，现在干嘛呢？”
“搞网购是什么，”他犹豫着搓了搓额角，“反正挺赚钱的，一年换了俩车，房子也换了。”
我赶忙识相的又把嘴闭上。
“回头你跟人学学，”他身子往前倾到了茶几前，捏起了一颗腰果，“人家也没出家门啊，咋就把钱赚了呢。”
他说着将那颗腰果捏了起来，放在嘴里，发出咔咔的清脆响声。
淋浴头里的水浇在身上，才发现自己这十几天还真是没有踏踏实实的洗过一次澡。特意的向鼻孔里泼了些，呛着灌了个透彻，又用力擤出去。随着那股陈杂于胸腹中的浊气排出，每根骨头都在消极怠工的沉睡中被唤起，寻找着自己本来的位置。
倒头躺回床上，刷手机到四点多，便又坐起来拾掇。父亲经过，片刻后又退了两步回来：
“戴个帽子吧，你这，这，不正式。”
“诶诶，好的。”
见我答应，他便自顾自先下楼去准备礼品了。我走到镜子前，看了看自己“不正式”的发型，这种庄严感的缺乏倒不是因为染了什么颜色或是烫了什么弯曲，只是因为从二十几岁便开始的脱发，导致我只能常年维持着光头。
原来对于一个不能经济独立的人来说，连缺少足够体面的毛发也是问题。我偷偷点了根烟，看着镜子里自己日渐臃肿的上半身愣着神。呵，天生我如此，又谓我无用。想想还是要好好管理下身材的，毕竟我只能靠它来维持婚姻生活的稳定了。
吉普车在能看见海的小山坡上，进了个并不收费却要抬杆子的停车场。看不出中式西式的大门前，我戴上帽子，拉开了车门。未等往里面进去，父亲提上后备箱的礼品袋子，转头冲我说：
“他们应该快到了，你在这里迎一下。二楼渤海厅。”
我便在门口留下了，好在山坡上的积雪尚未彻底消退，满眼望去灰蓝蓝的，也不难看。不多时两三辆身价不菲的车子依次进来，我偷摸的打量着下车的人，心中却也只能含糊着猜测。好在从偷听到的交谈中，能确定没乱打招呼真是万幸。我将脚踩在花坛的石头围栏上，用拇指将特意准备的尖头皮鞋揩干净。
大门处迎宾的小姑娘不时看向我，我当然知道，她只是在确定我会不会突然走进去。毕竟这是那种“不用自己掏钱”才会来的场所，失了礼数可是大忌。
在这座官本位延续了前年的城市里，饭馆儿就是这样简单的分成“自己掏钱”和“不用自己掏钱”两种。你不用担心走错了，它们哪怕从建筑的风格里都能猜测区分。
在这种“不用自己掏钱”的馆子里，没有餐桌，只有包间。还可以省去点菜的烦恼，只有“标准”提供。一个人从二百起，上不封顶。待到结账的时候便会有个穿旗袍制服的女士走过来，递给“主位”一张单子，签完字，便可穿衣服走人。
于是每到年底月底，各机关单位的财务处便会接到各酒楼打来的电话，“尽可能”的把账结了。当然，如果拖着拖着领导另行高就，倒也省了事。
“哪儿也不差顿饭钱。”他们总是这么说。
若真的要说“吃饭”本身，这种昂贵的地方却是乏善可陈。倘若一家酒楼告诉你他这所有的东西都是白水一焯便上桌，你大概会把桌子掀了。但这事儿放在瑶台，便又有情可原了。大部分值钱的菜品，虾、蟹、参、鲍，都是不怎么需要加工的东西。若是搁上一堆调料炒了，倒显得你不懂规矩了。
“吃的是鲜味。”他们还爱这么说。
正挎着腿儿犯愣，身后一辆快有我两个高的大越野车嗡嗡的蹭了过去，吓得我身子一晃，差点儿跌进花盆。
车子里走出一个膀大腰圆，梳油头的青年人，用咯吱窝夹着一个坠着金色拉链的小包。他身旁走下来的是一个穿着白色长绒貂和皮裤的女人。后排车门也打开了，一对儿六十岁上下的老夫妇仔细的把着车门框将脚够到了地面。
年轻的夫妻挽着手走在前面，还未到大门口，迎宾的姑娘便不再看我，急忙忙冲了上去。小两口丝毫没有放慢脚步，随口说了句：
“二楼渤海厅。”
我听明白急忙追上，果然，其后跟着的老夫妻还真是有些面熟，赶紧笑嘻嘻的凑到身边：
“是石大大吧。”
两位老人下意识后撤了半步，眯着眼睛仔细由上至下将我扫描一遍，才恍然大悟般抓住了我的手肘：“哦呦，是小续吗？”
“诶诶，”我赶忙点头，随后如那个穿着廉价保暖裤袜的姑娘一般，抬起手冲着电梯的方向比了个请的姿势，“咱们这边。”
“可是胖了哦，”老妇人打趣的说到，见后面脚步停了，年轻的一对儿也回过头来，看明白，便也有了笑脸。
这位石大大赶忙拍了拍我的肩膀，对整个比我大了一号的年轻男人说：“你续哥，还记得不，唉呀——这要走大街上，哪还认得出来。”
餐食便是我想象当中的那些，气氛也是如同从小到大我参与过的多数类似的局一般，老的融洽，年轻的尴尬。
可惜那些融洽的人总是过于顾及场面的和谐，于是便会将些不和谐的问题时不时甩过来。
“哦，都有孩子了？”石家阿姨扬起眉毛一脸的诧异。
母亲停下正在剥虾壳的手，“都三岁了快。”
石大大将手肘抱在一起，伸着脖子看向我：“小续还没回瑶台啊，现在在北京做什么？”
“啊，”我脑中飞快的想着说辞，却被父亲接过了话头儿。
“都是无所谓的，”他放下本划拉着螃蟹盖的筷子，伸出手指在空气中比着：“我早就跟他说了，这几年上不上班，上什么班，重要么？不重要！真正要紧的是啥，是你们得把精力放在孩子的教育上。”他转着脸看向全桌人，却唯独跳过了我这里，“你说咱这个家庭，是吧，需要他去赚几个钱？要找工作啥时候不能找，孩子这几年错过去，没培养好，那才是永远的遗憾，你们说是这个理儿不是？”
此番高谈阔论完毕，众人全都是笑着点头，一桌上其乐融融。只有我还在仔细回忆着他到底是什么时间给我下了这样的要求。
“就是说，”母亲也调转船头，“现在的年轻人和咱那会儿可不一样了，上班能赚几个啊。你看你家超超，那才是真有本事——”
“诶——”石家阿姨忙摆摆手，谦虚，却也没有太过谦虚，“嗨，咱也不知道他成天在那干什么，什么直播啊，网购啊，弄那些东西我也不懂。”
“咱们哪能懂啊，”母亲陪着笑了起来，“咱们都多大岁数了，现在是他们年轻人的世界喽，诶，干脆让小续跟着他超哥一起做得了。”
石大大微微笑着，半天又觉出不妥，赶忙纠正到：“怎么是超哥呢，小续哪一年的，我怎么记得你比超超大。”
我赶紧答到：“我九零的。”说完却又发现父母不满意的撇了一眼，应该是答得有些快了。
“就是嘛，”石大大端起茶水饮了一口，“比超超大，按理是超超叫哥。”
我转头看向那个身形快能把我装进去的青年，估计是刚听明白话题与自己有关，将手机放下，不置可否的摆了个场面的笑容。
两个三十多岁的男人，还要在餐桌上如同“孩子有个伴儿”一般强行撮合出友谊，属实不大舒服。于是话题很快又回到了老一辈两个家庭的悠悠岁月当中。那之后我的这位“超超弟弟”，很快就找到了接电话的机会，偷偷溜出了雅间。
我霎时感觉轻松了不少，人比人，压死人，可还没等我将手机掏出来，母亲便冲我使了个眼色。我搞懂了她的意思，于是赶忙起身跟了出去。
吊着夸张吊灯的天井里，这位兄弟站在二层的回廊处，悠闲的打着电话。不经意的转头，看见我，客套的夹着手机抬了抬眉毛。这让我有点儿局促，于是只好等到他又转了两三圈，将电话挂掉，才从自己兜里掏出一支烟递了上去。
“内个——”我一时没有想好这个称谓，“哈哈，挺忙啊。”
他将我递上的烟深嘬了一口，看我有意要聊，便先将手机揣回了兜里，“嗨，都瞎忙，总有些乱七八糟事儿。”
“车不错，”我避开眼神，“八缸的吧。”
“十二缸的。”
事实证明，这种聊天的打开方式还不错。在接下来的半个小时里，我大体听懂了这位大兄弟的致富经，而自己也成功破格，靠着父辈的关系挤进了他的人才储备中。
他说不要相信所谓的做内容，什么内容为王，内容再好，不及流量。流量是什么呢，就是点击率，而点击率是怎么提高的呢？靠多。很简单的事情，什么热门就扒什么，什么危言耸听就抄什么，抄一两个人叫剽窃，抄几百，几千号人，抄到你的视频数量比他们任何人作品都多，这个账号就立住了。
我听到这里的时候还是有些含糊：“那不怕他们打官司？”
他笑了笑，拍拍我的肩膀：“你怎么了，打官司能花几个钱。”
“那有流量之后呢？”
他接下来教我的东西，叫做做电商。这个概念与我曾经的认知不同，他说他们这种“做电商”其实很省事：在鞍山那边租一个办公室，养十几个客服，就行了。
“为什么是鞍山？”我有些不解。
他用手指间的烟点了点：“便宜啊。你总得研究经济吧，辽宁好几所大学，你当那么些学生能找到些什么工作？在鞍山我四千块钱雇个刚毕业的中专生，一抓一大把。”
“哦，都是年轻人啊，是，年轻人脑子——”
“年轻人抗折腾，骂不跑。”他摇摇头，“你知道那做客服天天对的都是些什么人，我跟你说兄弟，就那每天的窝心火，你我这样的，根本受不了。”
“那都卖些什么呢？鞍山那边产——”
他大手一挥：“啥都卖。”
“啥都卖？”我脑子里面顿时浮现出街边两元店的门脸。
他接下来讲的东西，便没有那么好懂了，里面有太多的互联网术语和隐晦的说辞。我大体捋顺明白的逻辑，便是这个市面上的网店分为两种，一种是平台靠谱价格高的，一种是不讲质量图便宜的。
同一款商品，两种平台的价格能差出十几倍。而“超老板”在做的，就是买下那些设计漂亮，网页高端，给人感觉很靠谱的“店铺”，等那些个被短视频吸引来的顾客进来下了单，他们再从那个便宜平台上买一个给人发过去。
当然，我一句话是无法完整概括他的整条“产业链”的，我只能说说我听懂的这些。这也就是为什么，他在比我还年轻的年纪，涉及的行业就已经囊括了食品、药品、美妆、家居等等等等。
我不由得赞叹：“那，可，挺赚钱的哈。还是你们脑子灵，这事儿搁我就想不出来。”
“我知道你在想什么，”他预判了我的预判，并且给出了充足的否定：“你们这些读书人，就是一根筋。”他用夹着烟的手指在我耳畔点了点：“你得这么想，你看这市面上有钱人不少吧？”
“诶，那肯定是。”
“那你看这些有钱人里面，有些是不是也挺傻逼的，论脑子论能力，还不如你。”
“呃——”我略有些迟疑，但还是遵从内心，羞愧的笑了笑。
“财不配位啊，”他将手拍在栏杆上，“这些人的脑子，就不该拥有这么多钱，那我们赚了他们的钱，让这些钱流回到市场里，有什么错么？”
不等我再给出反应，他手一推，接着说了下去：“再说了，那些便宜东西就真的不好么？我反正做的不是三五产品。这民间生产力有的是，你能真指着农民伯伯和手艺人把东西卖出去。我买了，我再卖出去，我就是个商人，一买一卖，有什么问题么？”
“是啊，是啊。”我不得不承认，他说的确实很有道理。
他见我已被说服，大大的伸了个懒腰，又说：“嗨，我给我们店儿里的员工，就是这么培训的。”
我又掏出一根烟，趁着他在我指缝中点燃的间隙，忐忑的问到：“诶，那超哥，你看我行么？”
“嗨，那有啥不行的。”他将烟从唇边拿下来，呼出一口白气，细看之下才明白我是认真问的，便眯着眼睛又打量了我几下：“你会剪辑么？”
“会，”我点点头，“之前学过的，final啊，premiere啊什么的。”
他急忙打断我：“落伍了落伍了，现在谁还用电脑剪啊，手机就行了。你听我的，现在母婴啥的可赚钱了，你就回去对着孩子拍，两三个小时里总能逮到个有意思的。等剪出两条儿来，我帮你推推试试。”
这让我只好打起哈哈，“内个，拍孩子啊？孩子还在北京，没接回来呢。”
所以他能给我最后的建议，便是先拍几条风景或是游戏，找找感觉。这堂生动的分享课上下来，我难免心中澎湃，回桌之后举杯连连题词，脑海中又出现了另一种人生美景，那里面是带着全家出国旅游，是停在高档小区楼下的百万豪车，是一张张看着我的笑脸。
回去路上我便掏出手机，开始趁着父亲每一次停车的间隙，拍起路边的灯与海景。自幼散光的我对这些摇摆着拉长的光线有着深刻的衷情，而这种新的希望让它们又美上了几分。行人，匆匆驶过的车子，钓鱼的老者，统统被我装进了手机，随着默认的节拍跳动起来。
到家之后我便急匆匆的回到自己的房间，关上门一个一个特效的配试。又翻出几首自觉不错的老民谣配上，来来回回卡了几十遍拍子。心中微微有了信心后，才将这两三条一股脑发给了“超老师”，紧张的等起他的回复。
母亲却推门走了进来，嘱咐到：“楼下水果你还吃不吃了，不吃我还要放回冰箱里。”
我知道我今天晚上还有的是事儿得忙，便应了一声，又下了楼，一边吃着水果一边学习起当下流行的片段。
没想到母亲跟着也下楼来到了客厅里，我料定她是要说些什么的，心中有些后悔此刻的贪嘴，但也只好将耳朵竖了起来。
“那个，媳妇没说什么时——”
我不由得发出一声长长的，略带阻塞的吸气声。
她见我如此，也没有继续说下去，只是悠悠然的絮叨起来：“知道你不爱听，小续啊，你也三十多岁了，我们像你这么大的时候，你爸好歹也当上科长了。那会儿那个石大大才是个啥。是，你心高，你看不上咱这块地方，那你出去闯，我们也没拦着你啊。这都十几年了，你总得要有个说法吧。”
“嗯，嗯。”我始终躲避着眼神，脸上臊的发烫，将当下的对策搬上台面：“我晚上跟小超聊得不错，他那个事儿确实行，我试试看，反正也没什么成本。万一成了，那都不用靠在北京呢，没准能把媳妇孩子接回瑶台生活呢。”
“哦，”她应该是想继续问下去的，可又迟疑着怕问不明白，于是只说：“那就好，多尝试尝试总是好的。”她说着将我面前那盘无花果又推了推：“抓紧吃，过了这两天，剩下的也要放不住了。”
我看着这一片圆嘟嘟的绿色愣着神，突然笑着叹了口气。
母亲听到我这没来由的一声，又问到：“怎么了？”
“嗨，”我坐直了些身子，活动了下腰杆：“突然想起那个老太太了。”
“哪个老太太？”
“就那个方老太太，方荷。”我将手指放在一个果子上，画着圈儿，“这老太太也怪逗得，吃完了说里面都是沙子，我告诉她里面的是种子，她还不老相信的，哈哈。”
母亲跟着笑了，稍稍放松了几分。而后她站起身，应该是准备回楼上了睡觉了，临走前又回头说：“你讲的——其实也不对。”
“嗯？”我没听懂，一晚上第一次抬头看向她。
“那里面也不光是种子，红色的部分，是它的花儿。”她指着盘子里一个已经破开的纠正到：“它把花藏在里面，人没见到，便以为它从没开过了。人都管它叫无花果，其实吃的恰恰就是它的花儿。”
原来我也没弄明白，可惜已经无人可去解释了。我拾掇完盘中的几个，拿起手机上了楼，刚躺回床上，手机便震了两声。
“节奏倒是还行，可你这是啥音乐啊，能不能换点儿好听的。”
说实话这评语还真不怎么舒服，可，这也没什么的吧，我突然觉得自己挺可笑的，之前对着胡编辑跪舔就觉得理所应当，怎么对着能看见的美好明天我却假正经起来了。装什么逼呢？我迅速回了几个笑脸，便重新再剪辑软件里找起了更时髦的音乐。
这一挑就又挑到了两点多，揉着酸涩的眼睛总算又捣鼓出两段儿新的风格，一股脑发了过去。
这一觉睡得踏实，再睁开眼，只觉得神清气爽。从枕头下掏出手机，却依旧没有等到超老师的回复，只是显示多了一封小说网站的私信。
“作者你好，前两天听朋友说有部小说可能讲的是我姑姥的故事，抽空看了下，没想到是真的。”
嗯？我心中一震，还真机缘巧合被我引来了方荷的亲戚。唉，可惜啊，若是能早些遇见，她也不会在养老院里走的那么唐突。想到这儿我猛的意识到，也许只能由我把这个悲伤的消息带给他们了。
“姑姥在回了斐济之后，一直很孤单，家里人有时会提起她在大陆的事情，可也说的不多。她一生都没有再嫁人，直到两千年的时候，彻底离开了这个世界。本以为再也无从知晓她的经历了，没想到竟然被你写成了小说。谢谢你，我想她在天之灵应该会很欣慰的吧。对了，我很好奇，这些事情，您又是怎么知道的呢？”