"大爷，您看我这日子过得紧巴，能多挣一分是一分啊。"
许峰搓着粗糙的双手，刻意让指甲缝里的污渍更显眼些。
他佝偻着背，活像个被生活压弯了腰的苦命人。
老保安慢条斯理地吐着烟圈，灰白的烟雾在阳光下打着旋儿："这方圆五里地，早被几伙人划了地盘。
东头归河南帮，西边是安徽帮，就连垃圾桶都分三六九等。"
他眯起浑浊的眼睛，"这行当里的门道，比那蜘蛛网还密实。"
许峰心里暗笑，这不就是现代版的江湖地盘吗？只是把刀光剑影换成了破铜烂铁。
"实不相瞒，我除了想打听行情，更想淘换些能用的家什。"
许峰压低声音，"要是碰上好货，修修补补还能派上用场。"
老保安突然来了精神，皱纹里都堆出笑意："小伙子有眼光！不过这规矩..."
他意有所指地搓着手指，指甲盖上的烟渍黄得发亮。
"您瞧我这记性！"许峰变戏法似的从兜里掏出包红塔山，
"刚发的工钱，您先抽着。"
烟盒塞进对方口袋时，他故意露出半截皱巴巴的工资条。
老保安掂了掂分量，喉结明显滚动了一下："走！带你去开开眼。"
他掏出串锈迹斑斑的钥匙，"别看是废品站，上周还淘出个黄花梨的凳子腿。"
穿过铁门时，许峰被眼前的景象震住了。
堆积如山的废旧物在夕阳下泛着金属光泽，像座被时光遗忘的宝藏。
破损的家具、生锈的器械、扭曲的金属件，全都以某种奇特的秩序层层叠叠。
"哟，这沙发品相不错啊？"许峰指着个米色布艺沙发，表面看着就蹭破点皮。
老保安嗤笑出声："你凑近闻闻。"
果然，霉味混着尿骚味直冲脑门，掀开坐垫，里边的海绵早已成了老鼠的育儿所，密密麻麻全是咬痕和粪便。
"好东西哪轮得到这儿？"
老保安踢开个缺腿的板凳，"保洁队、运输工，哪个不是火眼金睛？
昨天刚运走个实木衣柜，就门板有点开裂。"
许峰突然灵光一闪："要不...咱们玩个拼图游戏？"他比划着几个残缺的沙发，"这个扶手配那个底座，再换个坐垫..."
老保安露出赞许的神色："你小子是块料！"
他大手一挥，"相中什么尽管挑，完事我叫老王头的三轮车给你送家去。"
最终，许峰相中个骨架完好的单人沙发，配着从三个不同贵妃榻上拆下来的靠垫。
虽然表面斑驳得像抽象画，但套上布套就是件像样的家具。
"这些...您看给多少合适？"许峰故意露出为难的表情。
老保安上这个？我正好缺个和面的家伙什。"
经过三轮拉锯战，最终以六毛钱成交。
这讨价还价的过程比结果更重要——在老江湖眼里，不会砍价的主顾反而让人不踏实。
这废品站里的每一笔交易，都是人情世故的微妙博弈。
许峰眯起眼睛打量着眼前的老者，指间夹着的烟卷在暮色中忽明忽暗。
"大爷，您这账算得可不地道。"
他弹了弹烟灰，指着地上那堆杂货，"光这搪瓷脸盆就值三毛，更别说还有暖水瓶和煤油灯。
六毛钱，您派人帮我送到家，这笔买卖才算公道。"
老人布满皱纹的脸上闪过一丝精明的笑意，枯瘦的手指在算盘上拨弄两下："成！就依你小子。"
这干脆的应答反倒让许峰心头一紧，暗忖这老狐狸怕是早就算准了自己的底线。
穿过堆满锈蚀零件的后院，许峰突然驻足。
月光下，数十辆报废自行车像被遗弃的钢铁巨兽般横七竖八地躺着——有的只剩骨架，有的轮胎干瘪如泄气的皮球。
他蹲下身，金属碰撞声在寂静的院子里格外清脆。
"果然..."许峰苦笑着摇头，指尖抚过车架上厚厚的积灰。
这些残缺的零件上留着新鲜的扳手痕迹，显然早有懂行之人来"淘过金"。
经过半小时的翻找，他终于拼凑出五辆勉强能用的车架，只是轮胎都像晒干的橘子皮般皱皱巴巴的。
"想组辆'凤凰'？"
保安大爷不知何时站在身后，烟袋锅在夜色中明灭，
"十五块，这价可比供销社的新车便宜十倍。"见许峰要还价，老人压低声音：
"站里那些饿狼来拉货，没三十块连门都进不来。"
许峰摸出皱巴巴的钞票时，突然意识到这些钱最终会流向何处——是进了公家账本，还是老人鼓囊囊的腰包？
这个念头还没转完，随着一声嘹亮的口哨，两个虎背熊腰的年轻人骑着三轮车从阴影里钻出来。
他们搬运的动作行云流水，显然常做这等营生。
当三轮车驶进大院时，刘二蛋尖利的嗓音划破夜空："哎呦喂！咱们许大厨师改行收破烂啦？"
各家各户的窗帘纷纷掀起，无数好奇的目光像探照灯般扫来。
许峰反唇相讥："刘二蛋，你那张破嘴早晚给你招祸！"
话音未落，两个壮汉已经利落地卸完货，接过茶水一饮而尽的身影很快融入了胡同的黑暗。
望着屋内焕然一新的景象，许峰长舒一口气。
褪色的旧沙发静静躺在墙角，旁边散落的自行车零件泛着冷冽的金属光泽。
正当他准备关门时，一大爷的身影突兀地出现在门槛外。
老人熟门熟路地坐在火炉旁，烤着皲裂的双手："翠兰家的事，你得给个说法。"
许峰闻言，手里的搪瓷缸"咣当"砸在桌上：
"一大爷，您每月六十八块五的工资，怎么不见您接济？"
炉火映照着他涨红的脸，"厂里都说我跟寡妇不清不楚，您让我以后怎么娶媳妇？"
"可你突然断了她家生计..."一大爷的旱烟袋在桌上磕了磕，"三个娃娃饿得直哭，老太太的病..."
"那晚她们家人指着鼻子骂我'癞蛤蟆想吃天鹅肉'时，您也在场。"
许峰突然压低的声音里带着颤抖，"我的好心，在别人眼里就是别有用心。"
炉膛里的煤块"啪"地爆出火星，映得两人影子在墙上剧烈摇晃。