尤野走出家门时，天空还没来得及落雨。
他背着行李，沿着夜色朝巷外走去。
没走几步，心区就传来了一阵剧痛。
尤野不由得减慢了步速，却并不慌乱，这股阵痛是他的老朋友，最早可以追溯到他刚到太子星上班的时候。
那时候，他还不是什么大名鼎鼎的“花魁”，只是一个最低级的“啤酒小弟”，整夜跪在地上给客人们开酒。
偶尔，喝醉的客人会把手里的杯子塞到他嘴边，他不懂躲酒的门道，只得一杯一杯往下生吞。而往往一杯酒还没咽完，另一只杯子就又来了。
有一晚，他被灌的太狠，趴在地上吐了一夜，吐完，只觉心脏传来一阵剧痛。
躺在员工宿舍的铁床上，尤野满眼是泪，大口大口的对着天花板喘气，而就在他以为自己快要命丧于此时，那个人来了。
那个人告诉他——“别担心，心脏病不是这个疼法，是从这儿疼到肩膀，像有人用手拽你肩胛骨。”
说完，又意味深长的看了尤野一眼。
“要是不想喝酒，就别再当啤酒小弟了。我早跟你说过，你这张脸，不该在地上跪着。”
说完这话，那人转头离去了。
尤野一个人坐在床上，许久后，才愣愣抬起手，摸了摸自己的肩膀。
三个月后，尤野的位置，从地上挪到了沙发上。
一阵突兀铃声响起，打断了尤野的回忆。
他停下脚步，艰难的甩下背包，摸出手机。
屏幕上，陌生的号码闪烁着。
尤野不愿再看，伸手按下接听键，很快，一个熟悉的声音在耳畔响起。
“喂。”
声音一响起，那张脸如在眼前。尤野忍住胸口那阵麻酥酥的痛感，低低应了一句：“嗯，你说。”
“镇里不安全，我在镇外等你，想办法过来吧。”
尤野转头看向漆黑的四周，下意识深吸了一口气：“过去之后呢？”
“我会再给你联络。”
说完这句，那人立即准备收线。
尤野却鬼使神差的，突然出言“诶”了一声。
那人果然停住了，问：“怎么了？”
尤野一时无言，好半晌，才低低吐出一句：“没什么，心脏疼。”
“又疼了？”
“嗯。”
“早跟你说了，心脏病不是你这个疼法。”
“知道了。”
“想办法尽快出城吧。”
电话挂了。
尤野站在原地愣了一会儿，这才重新背起包，继续朝前走。
雨还没落，风却先刮起来，吹得耳朵生疼。
已经这么晚了，车是断然没有了，想要出城，只有步行。
想到这儿，尤野伸手揽了一把行李。
他拐过一个路口，正打算走去车站碰碰运气，却忽然闻到一股烟味。
尤野抬起了头来。
前方不远处，果然有一个人正靠着车抽烟，红色尾灯在黑暗中像猫的眼睛，半明半灭。
兴许是诧异这样晚了还有人，尤野先是怔了一下，但随着眼前人的轮廓在视线中逐渐清晰，他几乎是下意识叫出了一句：“王大哥？！”
声音一落地，抽烟的人豁然转了过来。
夜色里，王新程斜靠车身，眯着眼睛。不知望了多久，他突然丢掉烟蒂，粲然一笑：“樊老弟，是你啊。”
王新程说他刚从一个朋友家喝了酒出来，本想在街边抽根烟醒醒酒，没想到就遇到了你樊老弟，真巧。
尤野不知如何解释自己带着包裹夜行，正想咧嘴傻笑，就被坚持要送他一程的王新程拽住了。
尤野推脱了几下，没推开，几乎半是强迫的被拉上了车。
车子随之启动，朝城外开去。
窗户没关，一阵淡淡的冷风，混着王新程衣服上的酒味钻进了尤野的鼻腔。
王新程一边握着方向盘，一边问尤野：“你这大晚上的，去哪儿？”
尤野把包搁在腿上，想了想，说：“出城，接个朋友。”
“太仗义了，这个点儿出城接人。”
尤野勉强笑了笑，没搭话。
两人一路寒暄，气氛与之前没什么两样。
王新程先是聊了聊今晚的酒局，又说起了这场大雨，最后将话题转到了镇上最近连续两起的凶杀案上。
不知怎么的，王新程今夜谈性颇浓，而尤野想着一会儿与那人的会面，有些心不在焉，只有一搭没一搭的应着。
很快，车子绕过几个岔口，钻进了一条小路。
尤野下意识望了眼窗外。
周围房屋稀少，一点灯光也无，目之所及处，只能看到被夜染得墨黑的草原。
而一旁的王新程，不知何时起，已经将话题转到了女儿王普普身上。
他对尤野说：“我那个女儿最爱嗑瓜子。可她从不整包吃，就挑大头的磕。每次我买回来一袋，她就先把大头的挑出来。有一次，我跟她生气了，我说你这孩子，怎么这么自私？她被我骂哭了，却没辩解，只张开手，露出一大把磕好的瓜子仁来，说，爸爸，这都是给你的——樊兄弟，你说，我这女子是不是个怪女子？”
尤野尚还沉浸在自己的漫想中，突然被点名，不由得一愣：“什么？”
“我说。”
王新程又伸手擤了擤鼻子，并没责怪他的的走神，“我那女子从小就怪，别的小姑娘都爱玩个跳皮筋啊，跳房子的，她不，她蹲旁边数蚂蚁，还要给蚂蚁起名。起’王大’、’王二’，呵呵，都姓王。”
他说这句话的时候，目光依然盯着前方，嘴角却动了一下，露出了一个温柔到几乎梦幻的笑。
尤野心里莫名一冷。
王新程继续说：“那时候，我和她妈都忙，只能把孩子托给邻居亲戚看着。有一次，我答应第二天带她去县里玩，谁知道前一晚她发烧了，她也不说，就自己扛着。后来我问她，我说她你不舒服咋不说呢，她说：‘我不想生病，我想多跟你和阿妈在一块儿。’”
“那年她六岁，才这么高。”
王新程随手在车窗边比了比，“说出的话啊，不像个娃儿。”
“我当时想，生意上的事情能丢就丢一点，多在家陪陪娃娃吧，不料她那场病好了没多久，人就不见了。”
他说到这儿，声音顿了几秒，像是被什么哽住了。
车厢里陷入一瞬安静。
王新程低头，从中控台里摸出烟盒，抽出一根点上。
火光映在他脸上，短暂亮了一下，随即又沉进夜里。
“孩子从镇上走那天，是我一个人去警察局给她收拾的。去之前，我特意去商店买了一身新连衣裙，知道和孩子这些年没见了，她肯定长大了，专门比着十七八岁的姑娘的样子买的。可你猜怎么着？她的个头，竟然和我记忆中没什么区别，那可是整整十二年啊，我的女子，失踪了整整十二年啊！”
王新程的声音戛然止住了。
他没再看尤野，只是抬手又吸了口烟，烟灰颤了一下，落在他的裤脚上。
王新程并没伸手拂掉。
尤野终于意识到气氛不对劲了。
他尽力控制住手抖，下意识将包往胸前拢了拢。
王新程看了他一眼，突然道：“樊兄弟，我记得你也有个女子吧？”
尤野低低道：“是。”
“如果你的女子，被人从你身边带走，最后还落得这样下场，你会怎么做？”
尤野声音更低了：“我不知道。”
“你不知道？”
闻声，王新程轻轻的笑了。
他仰脸看了看窗外夜色，待眼神再转回来时，突然像失去了所有交谈的兴趣，冷淡的将目光聚焦在了方向盘上。
“樊兄弟，前面有点陡，你坐稳了。”
车子又往前开了一段。
路愈发偏僻，四周没了房子，也没了路灯，只剩黑黢黢的田埂和些低矮的土丘。
风从车窗缝里钻进来，带着一股野草的土腥。
路过一个急转时，王新程突然把烟头随手一弹，火星在黑夜里划出一道弧。
下一秒，车停了。
尤野下意识坐直了身子。
王新程侧头看了他一眼，冷淡的：“樊兄弟，车又‘开锅’了，你下来帮我推推吧。”
尤野一愣：“这……是出城的方向吗？”
王新程自说自话：“总得先让车动起来吧。”
尤野犹豫了一下，终究还是拉开车门，下了车。
冷风扑面，夜色沉沉。
四周一片死寂，连狗叫都没有。
尤野刚关上门，就见王新程也下了车，却没有立刻走近，而是停在车尾十来米开外，像在稳住什么情绪。
风吹乱了王新程额前的发，他站着不动，长吸了一口气后，这才缓缓抬头。
“姓樊的。”
他叫了一声。
尤野再一看，却见王新程手中，不知何时多出了一把锤子。
他不由得愣住：“王大哥，你这是……”
尤野的话还没说完，对面的王新程就已缓步上前。
他眼里并没太多别的情绪，只剩下某种钝钝的、机械的恨意：“姓樊的，我女儿的死与你有关。”
“王大哥……”尤野刚说出一半，话还没落下，王新程已经动了。
锤子带着风声，毫无预兆地砸了下来。
“咚”的一声闷响，尤野只觉天旋地转，整个人被重重砸向地面。他试图翻身，却只听到第二声响又砸了下来，接着是第三声、第四声……
彻底失去意识之前，尤野眼前忽然浮现出了许小鸥的脸。
她站在阳光下，神色温柔，像在远处轻语，声音一晃，那脸变成了樊玉、程继春……三张面孔在他眼前交叠，旋转着掠过草原。
而与此同时，就在她们身后，一座泛着金光的房子骤然从地底升起。彩色的屋顶斜斜翘起，像是童话里女巫的靴子。而房子的门口，挂着一块写着蜡笔字的木牌，上面歪歪斜斜写着——“我们的家。”
“小鸥。”
在陷入最终的混沌前，尤野用尽了最后的力气，喃喃地吐出这一句。
很快，一片深沉的黑潮涌来，将他的眼、耳、心统统吞没。
“小鸥。”