褚家村西头的养殖场，如今是桃阳村最扎眼的所在。
崭新的红砖鸡舍鸭棚在深秋稀薄的阳光下反射着刺目的光，规模气派，鸡鸭的聒噪隔着半个村子都能听见。
褚天贵每隔两天，就会穿着那一身似乎就没换过的皮夹克，腆着肚子开着他那辆崭新的、突突冒黑烟的拖拉机在村里招摇。
车斗里堆着成袋印着外文字母的饲料，引得村民啧啧称奇。
与此同时，红光养殖场那栋刷着绿漆的二层办公楼里，气氛也透着压抑。
技术科办公室的门敞着一条缝，几个年轻女科员凑在靠窗的桌子旁，压低了声音，眼神却时不时瞟向走廊尽头科长办公室紧闭的门。
“哎，听说了吗？三号车间那批新上的走地鸡昨天又死了十几只！”
梳着两条麻花辫的小刘撇撇嘴，一脸忧心忡忡。
“这个月指标又悬了，李科长头发都要愁白了。”
技术科的办公室里，弥漫着一股消毒水、饲料粉尘和劣质雪花膏混合的奇怪气味。
几张油漆剥落的旧办公桌拼在一起，上面堆满了各种瓶瓶罐罐的试剂、摊开的养殖手册和几本翻得卷了边的专业书籍。
刘莉坐在靠窗的位置，正拿着一支玻璃滴管，心不在焉地往一个培养皿里滴加着浑浊的液体。
她约莫二十出头，戴着副小巧的金丝边眼镜，镜片后的眼睛细长，皮肤是那种少见阳光的苍白，薄薄的嘴唇习惯性地微微抿着，透着一股刻板和不易亲近。
身上穿着熨烫得一丝不苟的浅蓝色“的确良”工作服，在一群穿着灰扑扑工装或旧军装的同事中，显得格外扎眼。
作为这年代难得的大学技术学院毕业生，刘莉一直是场里受人敬重的存在，在许寒笙进场指导之前，她是技术科说一不二的话事人。
“诶。”
坐在对面桌的老张放下手里的《家禽防疫手册》，推了推鼻梁上的老花镜，压低声音，带着点愁思。
“三号鸭舍那边昨天又死了两只半大的鸭子，兽医老赵看了，说像是肠炎，可用了药也不怎么见好。”
旁边正在抄录数据的年轻技术员小王抬起头，愁眉苦脸。
“可不是嘛，这都第几批了！桃阳村新建的那个养殖场经营得顺风顺水，蛋都卖到隔壁县去了！相比之下咱们场这效益……唉，这个月的奖金怕是又泡汤了！”
办公室里弥漫起一股低落的情绪。
老张叹了口气，目光下意识地瞟向窗边的刘莉，带着点不易察觉的探究。
“刘技术员，你是科班出身，见多识广，你看咱们场这问题……根子到底在哪儿？是不是防疫那块儿还是没做到位？”
刘莉手中的滴管顿在半空，一滴浑浊的液体悬在管口，欲落未落。
她细长的眼睛透过镜片，冷冷地扫了老张一眼，那目光让老张下意识地缩了缩脖子。
“防疫？”
刘莉的声音不高，却带着一种刻意拿捏的、属于“科班生”的清冷腔调，嘴角勾起一丝若有若无的、极其刻薄的弧度。
“场里花大价钱引进的现代化防疫流程，从消毒到免疫，哪一步不是严格按照规范来的？怎么可能没到位。”
她放下滴管，发出“嗒”的一声轻响，身体微微后仰靠在椅背上，双手交叉放在桌面，苍白的指尖修剪得圆润干净。
“要我说，问题恐怕不在流程上。”
她顿了顿，目光扫过办公室里其他几个竖起耳朵的同事，声音不高不低，却清晰地钻进每个人耳朵里。
“根子啊......有些所谓的‘土方子’，听着神乎其神，可谁知道里面藏着什么猫腻？更别说如果有些人心术不正，吃着碗里的，还看着锅里的，那咱们被人坑了还得替人数钱。”
办公室里瞬间安静下来，只剩下窗外风吹过枯枝的沙沙声。
小王和老张对视一眼，都从对方眼中看到了惊疑。
“刘技术员，你这话……啥意思啊？”
小王忍不住小声问。
刘莉推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片反射着窗外惨白的天光，遮住了她眼底翻涌的嫉恨。
她想起每次技术科的人看见许寒笙那个村姑时，那种毫不掩饰的欣赏和看重；想起场里工人私下议论那村姑如何“神”，如何比科班的还灵光；更想起自己引以为傲的专业知识和“干部”身份，在这个名字面前如何的黯淡无光。
一股强烈的酸意和扭曲的愤怒在她心底滋生。
一个乡下丫头，凭什么？
“什么意思？”
刘莉薄薄的嘴唇勾起一个冷笑，声音像是浸了冰水。
“有些人，仗着懂点乡下人传的偏方，就真把自己当个人物了。把技术卖给咱们场，转头又高价卖给了出价更高的养殖场！两头通吃，毫无信用！
不然你们以为，桃阳村那破养殖场，凭什么突然就建起来了？鸡鸭少生病了，蛋也下得多，偏偏人家还是桃阳村的人，天底下哪有那么巧的事！”
她的话像一颗毒汁四溅的石头，猛地砸进办公室这潭表面平静的水里。
“啊？这……这不能吧......”
老张惊得张大了嘴。
“卖给别的养殖场......李科长不是说许同志承诺过关键技术只提供给咱们厂吗……”
小王也满脸震惊。
旁边一个年纪稍大的女同志皱眉，扯了扯她的袖子。
“别瞎说！许同志的技术是实打实帮了咱们的。”
刘莉嗤笑一声，带着浓浓的不屑和一丝不易察觉的嫉妒。
“那些土方子谁家不知道？要真能长久使用，怎么没写进正经理论知识里？李科长那是实心眼，被人卖了还帮人数钱呢！
你们想想，她那套东西真要那么好用，怎么咱们场用了，该出问题还是出问题？
眼下桃阳村那养殖场看着跟打了鸡血似的，谁知道过段时间会不会和咱们一样，问题百出！要没出问题，那就只可能是她把关键的东西藏私了，卖给了别家，不然还能是什么？”
她越说越顺，仿佛自己亲眼所见。